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Глава 1

Д жон Рейнолдс с тревогой смотрел на ученика. 

Высокий, долговязый малый чиркал что-то в тетради. 

Наконец Джон увидел его рисунок. 

Череп и скрещенные кости. 

Тот же символ изображен на его черной футболке 

и мешковатых черных джинсах. Волосы выкрашены в 

черный цвет, а на шее и запястьях болтаются кожаный 

ошейник и браслеты с шипами. 

Похоже, Натан Пайк попал под очарование темноты. 

Он гот. В школе «Мэрион-Хай» было несколько ребят, 

поклонявшихся мрачному культу. 

Но не это взволновало Джона. 

Он забеспокоился, когда увидел, чтó парень написал 

под зловещим символом. Похоже, одно из слов — смерть. 

Джон не смог разобрать с учительской кафедры и подо-

шел ближе. 

Каждую пятницу он, футбольный тренер школьной 

команды, расхаживал у края стадиона, а сейчас прошел 

по рядам, чтобы проверить работы учеников и сделать 

кое-какие замечания. 
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Джон приблизился к столу Натана и посмотрел в его 

тетрадь. Когда он прочитал то, что написал ученик, у него 

похолодело в груди. Это что, дурацкая шутка? Джон при-

щурился, чтобы убедиться в том, что понял правильно. 

Да, все верно. 

Под черепом с костями Натан написал: «Смерть кач-

кам». 

Джон продолжал смотреть в тетрадь. Натан поднял 

глаза. Его немигающий взгляд был холодным, мертвым. 

Похоже, он пытался запугать тренера. Наверное, Натан 

привык, что люди, взглянув на него, сразу отходят прочь, 

но Джон много лет работал с озлобившимися подрост-

ками. Он не отвернулся, а задержался у парты, надеясь, 

что Натан прочитает на его лице то, что он пока не мог 

сказать словами: он заблуждается, и написанное им — не-

приемлемо и недопустимо. 

А главное, Джон хотел показать, что хочет ему по-

мочь. Так же как он всегда помогал другим, похожим на 

Натана ученикам. 

Парень первым отвел глаза. 

Джон пытался успокоить расходившееся сердце. Он 

спокойно вернулся к учительской кафедре. Пусть учени-

ки еще минут десять поработают, а потом он продолжит 

читать лекцию. 

Смерть качкам? 

Похоже, придется рассказать об этом администрации. 

Он же учитель. А если Натан не шутит? 

С тех пор как в стране произошло несколько рас-

стрелов школьников, в большинстве районов начала 

действовать специальная программа по предотвраще-

нию будущих трагедий. Школа «Мэрион-Хай» не ста-
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ла исключением. Следуя этой программе, все учителя 

и сотрудники внимательно следили за вверенными их 

попечению классами. Если ученик или ситуация вызы-

вали беспокойство, казались странными, требовалось 

немедленно сообщить об этом. Раз в месяц проводились 

собрания. На них обсуждали учеников, которые вызы-

вали подозрения. Симптомы всем известны: ссоры с од-

ноклассниками, подавленность, депрессия, положение 

изгоя, злость, навязчивые мысли о смерти. А главное — 

угрозы насилия. 

Точное описание Натана Пайка. 

С другой стороны, то же самое можно сказать о пяти 

процентах школьников. Без серьезных доказательств ни 

учитель, ни администратор ничего не могли сделать. Ру-

ководство рекомендовало учителям лишь пресекать ссо-

ры одноклассников и вовлекать таких учеников в школь-

ную жизнь. 

«Поговорите с ними, узнайте больше о их жизни, 

расспросите об увлечениях, — говорил директор учи-

телям. — Посоветуйте обратиться к психологу, в конце 

концов». 

Все это правильно, конечно. Однако парни вроде На-

тана Пайка не желали уступать своих позиций. Натан 

учился в старшем классе. Джон помнил, как он впервые 

появился в школе. Сначала парень носил обычную одеж-

ду, хотя держался особняком. 

Его облик изменился только в прошлом году. 

Тогда команда «Орлы Мэриона» во второй раз вы-

играла чемпионат штата. 

Джон покосился на Натана. Тот снова что-то рисовал. 

«Он не знает, что я видел подпись под рисунком». Ведь 



10

иначе он бы попытался закрыть череп с костями и ужас-

ные слова. Джон не в первый раз подумал о том, что у 

Натана проблемы. Заметив изменения в его внешности 

в начале учебного года, он все время присматривался 

к нему. По крайней мере раз в день он подходил к его 

парте, окликал его, разговаривал, встречался взглядом. 

Джон подозревал, что в сердце мальчика разгорается 

гнев, но сегодня впервые увидел доказательство. 

Джон спокойно обвел взглядом комнату. Что измени-

лось сегодня? Почему Натан написал полные ненависти 

слова? 

Наконец он догадался. 

Сегодня в классе нет Джейка Дэниэлса. 

Теперь все понятно. Джейк постоянно настраивал 

других подростков против Натана. 

«Урод… псих… ублюдок… недоносок». 

Парень шептал ругательства, бросал злобные репли-

ки в сторону Натана. Когда шепот доходил до Джона, он 

поднимал брови и строго смотрел на Джейка и других 

футбольных игроков. 

«А ну-ка, хватит!» — предостерегал он их взглядом. 

На некоторое время оскорбления смолкали. Но ядови-

тые, жестокие слова всегда достигали своей цели. Джон 

прекрасно это знал. 

Натан никогда не показывал Джейку и остальным, 

как его ранят их слова. Он игнорировал спортсменов, де-

лал вид, что они для него не существуют. Пожалуй, он 

выбрал лучший способ, чтобы разозлить футболистов, 

которые его травили. Ничто так не беспокоило этих уче-

ников, как отсутствие внимания к ним. 

Особенно Джейка Дэниэлса. 
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А ведь на самом деле эта футбольная команда ничем 

не заслужила похвал, которыми ее осыпали. Джейк и его 

товарищи не понимали, что достижения команды в ны-

нешнем сезоне ниже, чем в предыдущем. Они верили в 

свою избранность и добивались, чтобы все в школе пре-

возносили их. 

Джон задумался о команде. Странное дело! Ребята та-

лантливые, даже более талантливые, чем бывшие учени-

ки «Мэрион-Хай». Все верили, что они добьются гораздо 

бóльших успехов, чем их предшественники, которые вы-

играли чемпионат штата благодаря Кейду, сыну Джона. 

Но нынешние игроки были задиристыми и самодоволь-

ными. Плевать они хотели на правила и репутацию. За 

всю свою карьеру Джон не сталкивался с такой сложной 

командой. 

Неудивительно, что они ничего не выигрывают. При 

таком отношении к делу талант не поможет. 

 А родители вели себя еще хуже. Особенно с тех пор, 

как команда проиграла две первые игры из четырех. 

Родители постоянно жаловались на плохое расписание 

матчей, тренировок и неудачи. Они часто угрожали до-

биться увольнения Джона, если результаты не улучшатся. 

«Почему команда стала хуже играть? — негодовали 

они. — Хороший тренер не допустил бы этого».

«Может, тренер Рейнолдс не справляется? — говорили 

родители. — С такими талантливыми игроками ни один 

тренер не потерпел бы поражения. А они постоянно про-

игрывают!»

Если команда терпела поражение, родители открыто 

называли Джона Рейнолдса полным неудачником. Им 

казалось немыслимым, непостижимым такое положение 
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команды. Как тренер Рейнолдс умудрился продуть две 

первые игры?! 

А если команда побеждала, тренера ждало не меньшее 

испытание. 

«На прошлой неделе у вас были не соперники, а ма-

менькины сынки, Рейнолдс», — говорили родители, они 

твердили, что тачдаунов должно было быть не меньше 

четырех. Чаще всего Джон слышал их любимую фразу: 

«Ну, если бы вы уделили больше внимания моему сыну…»

 Родители сплетничали у него за спиной и подрыва-

ли его авторитет на футбольном поле. Они как будто не 

знали, что «Орлы» успешно завершили сезон. Не важно, 

что на счету Джона больше побед, чем у других тренеров 

штата. Не важно, что больше половины старых игроков 

окончили школу, и теперь за год ему нужно подготовить 

новых. 

Недоброжелателей интересовали только позиции их 

сыновей и продолжительность их пребывания на поле. 

Они хотели, чтобы номера их детей выкрикивали в клю-

чевые моменты важных игр, а индивидуальная статисти-

ка выглядела бы внушительней. 

Жизнь Натана стала невыносимой из-за очередных 

разногласий в команде. На место лидера претендовали 

двое нападающих: Кейси Паркер и Джейк Дэниэлс. 

Кейси был отличным, опытным игроком. Вполне ло-

гично было предположить, что после ухода Кейда имен-

но он займет главную позицию. О своем желании Кейси 

сообщил еще в августе. 

Он не ожидал, что у Джейка Дэниэлса такие же планы. 

Джейк недавно перешел в старшие классы. Он был не-

плохим парнем. Когда-то его родители жили на той же 
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улице, что и Джон с Эбби. Правда, два года назад Дэниэ-

лсы развелись. Мать Джейка вместе с сыном переехала в 

другую квартиру, а отец начал работать в Нью-Джерси — 

вести спортивные программы. Развод проходил тяжело. 

Поведение Джейка — всего лишь одно из последст-

вий этого печального события. 

Джон вздрогнул. А ведь они с Эбби чуть не совершили 

такую же ошибку. Слава Богу, эти дни позади. Но Джейк 

Дэниэлс все еще переживает трудные времена. 

Сначала Джейк тянулся к нему. Джон в каком-то смыс-

ле заменил ему отца, который находился теперь очень да-

леко от мальчика. Джон никогда не забудет, как Джейк 

однажды спросил его: «Вы думаете, папа меня еще лю-

бит?»

Парень вырос, вымахал больше чем на шесть футов. 

Почти мужчина. Но в то же время он, как маленький 

мальчик, отчаянно жаждал доказательств, что человек, 

на которого он полагался всю жизнь, помнит его и за-

ботится о нем. 

Джон постарался успокоить Джейка, но со временем 

парень ушел в себя. Он часами тренировался в спортив-

ном зале и на поле, совершенствуя броски. 

Когда начались тренировки, вопрос, кто станет кво-

тербеком (ведущим игроком нападения), был решен. 

Джейк легко выиграл соревнование. После этого отец 

Кейси Паркера, Чак, назначил Джону встречу. 

— Послушайте, тренер, — Джон заметил, как взбухли 

вены на его висках, — я слышал, мой сын больше не глав-

ный нападающий. 

Джон с трудом подавил вздох: 

— Верно. 
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Разъяренный родитель что-то неразборчиво пробор-

мотал и потребовал объяснений. На самом деле все про-

сто. Кейси — хороший квотербек, но он несерьезно отно-

сится к делу. Джейк моложе, но талантливее и трудолю-

бивее. Поэтому тренер выбрал его. 

— Мой сын не должен быть вторым! — заорал отец 

Кейси. Его лицо побагровело. — Мы мечтали об этом с 

тех пор, как он родился! Он старше и не будет сидеть на 

скамейке запасных! Он мало тренируется, зато напря-

женно. Пора бы вам это понять. 

К счастью, Джон привел на встречу своего помощ-

ника: он подумал, что свидетель не помешает, учитывая 

обвинения в его адрес. И вот сейчас они с помощником 

сидели перед разъяренным родителем и ждали продол-

жения. 

— Вот что, — Чак Паркер наклонился вперед, сверля 

Джона глазами, — ко мне уже обратились три тренера. 

Мы подумываем о переходе в другую команду. Там к мо-

ему сыну отнесутся непредвзято. 

Джон покачал головой: 

— Чак, ваш сын неправильно относится к работе. Со-

вершенно неправильно. Если тренеры других школ хо-

тят его нанять, то лишь потому, что они не имели с ним 

дела. — Джон посмотрел мужчине в глаза. — Что именно 

вас так возмутило? 

— Я вам скажу, что, тренер. — Чак с праведным него-

дованием ткнул в него пальцем. — Вы подло поступаете 

с игроками. Вот так-то. А в спорте главное — честность. 

И это говорил человек, чей сын хотел перейти в дру-

гую команду! Однако Кейси Паркер остался. Он ловил 

мячи и подменял главного нападающего. Но его отец 
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продолжал критиковать Джона. Это смущало мальчика, 

который тяжело трудился, чтобы превзойти Джейка, сво-

его соперника на поле. А тот был польщен тем, что стар-

шеклассник Кейси относится к нему с уважением. Парни 

стали проводить вместе свободное время. Вскоре Джейк 

изменился. Исчез застенчивый, серьезный парнишка, 

который заходил к Джону в класс, чтобы поздоровать-

ся. Джейк принялся изводить Натана Пайка. В общем, он 

уже ничем не отличался от большинства игроков школы 

«Мэрион-Хай». 

Все это сделало жизнь Натана невыносимой. Раньше 

хотя бы один футбольный игрок, Джейк, его уважал, а 

теперь у него не осталось ни одного союзника. 

Недавно Джон нечаянно услышал разговор двух учи-

телей. 

«Сколько игроков футбольной команды требуется, 

чтобы вкрутить лампочку?» — «Не знаю». — «Один. Он 

будет держать лампочку, пока мир вращается вокруг 

него». 

Иногда Джон недоумевал, зачем он теряет время. Ведь 

поведение лучших игроков разделяло школу на лагеря и 

превращало учеников вроде Натана Пайка в изгоев. Ино-

гда они не выдерживали, и вся школа расплачивалась за 

то, что они оказались в жалком положении. 

Ну, умеют ученики Джона бросать мяч и бегать по 

футбольному полю, что с того? Похоже, тренировки ли-

шили их умения сочувствовать и стремления заслужить 

симпатию окружающих. Тогда какой прок от их спортив-

ных достижений? 

Тренер футбольной команды получал 3100 долларов 

за сезон. Однажды Джон подсчитал, что зарабатывает 
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меньше двух долларов за час работы. Нет, оно того не 

стоит. 

Джон взглянул на часы. Ученикам осталось работать 

две минуты. 

Он вспоминал разные матчи. Зачем он работает тре-

нером? Уж не для того ли, чтобы тешить свое самолюбие? 

В свое время, когда он был квотербеком университета 

Мичигана, то выслушал больше похвал, чем иные муж-

чины слышат за всю жизнь. Нет, гордость тут ни при чем. 

Все намного проще. Похоже, он рожден для двух ве-

щей: играть в футбол… и учить подростков делать то же 

самое. 

Работа тренера — лучший способ объединить то и 

другое. Так было много сезонов подряд. Но сейчас все 

изменилось. Лучший способ стал казаться нелепостью. 

Джон глубоко вдохнул и встал, массируя больное ко-

лено: у него была старая травма, полученная на футболь-

ном поле. Тренер подошел к доске. Ему потребовалось 

десять минут, чтобы нарисовать схемы питательных диет 

и тщательно их разъяснить. В конце урока он задал до-

машнее задание. 

Джон все время думал о Натане Пайке. 

Почему бывший хороший ученик озлобился? Из-за 

Джейка Дэниэлса? Неужели самолюбие Джейка и дру-

гих игроков так раздулось, что их выводят из себя люди, 

которые чем-то от них отличаются? Что значат слова в 

тетради Натана? «Смерть качкам». Он действительно 

этого желает? 

Если так, то что можно предпринять?

Школы вроде той, где работал Джон, процветают в 

спокойной и консервативной Центральной Америке. 
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В большинстве нет металлоискателей, там не просве-

чивают сумки, не устанавливают видеокамеры, чтобы 

пресечь хулиганство учеников, прежде чем произойдет 

непоправимое. Да, они участвуют в программе по пред-

отвращению трагедий. Натана уже заметили. За ним сле-

дят. 

А если этого недостаточно? 

Джон задумался. Сложный вопрос. Но сегодня, после 

того как он проверит работы, внесет результаты теста в 

компьютер, проведет тренировку и встретится у стадио-

на с кучкой раздраженных родителей, ему придется рас-

сказать начальству о зловещей угрозе Натана Пайка. 

В восемь часов вечера он забрался в машину и открыл 

конверт, который нашел в своем школьном почтовом 

ящике перед началом тренировки. 

«Мы требуем, — говорилось в письме, — уволить тре-

нера Рейнолдса…»

Джон резко вдохнул. «Что за…?» У него кольнуло в 

сердце, и он стал читать: 

«Тренер Рейнолдс не может подать нашим сыновьям 

примера высокоморального поведения. Ему известно, 

что ученики употребляют алкоголь и участвуют в неле-

гальных автомобильных гонках. Тем не менее он ничего 

не предпринял, чтобы остановить это безобразие. Поэ-

тому, если он не уйдет добровольно, мы требуем уволить 

его. В противном случае мы обратимся к журналистам». 

Джон не сразу вспомнил, что нужно выдохнуть. 

Письмо было не подписано, но копии отправлены руко-

водителю, ответственному за спортивную подготовку в 

школе, директору и трем чиновникам из местного управ-

ления образования. 
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Кто мог такое написать? На что они намекают? Джон 

схватился за руль. В августе, когда начались тренировки, 

поговаривали, будто кто-то из игроков пьет и гоняет по 

улицам на автомобиле. Но это всего лишь слухи. 

Джон прислонился к окну машины. Тогда, узнав об 

этом, он пришел в ярость, расспрашивал учеников, но 

они все отрицали, твердили, что ни в чем не виноваты. 

Что он мог сделать? В правилах говорится, что на слухи 

не стоит обращать внимания, пока не появятся доказа-

тельства. 

Не может подать примера высокоморального пове-

дения?

У Джона задрожали руки. Он посмотрел через плечо 

на двери школы. Нет, конечно, его непосредственный 

начальник не придаст значения трусливой анонимке. 

Хотя…

Нынешний руководитель, ответственный за спор-

тивную подготовку, пришел недавно. Озлобленный че-

ловечек, который терпеть не мог христиан. Его наняли 

год назад вместо Рэя Лемминга — этот здоровяк души не 

чаял в тренерах и спортсменах. 

Рэй так любил свою работу, что казался неотъемле-

мой частью школы. Но в прошлом году, в шестидесяти-

трехлетнем возрасте он вышел на пенсию, чтобы боль-

ше времени проводить с семьей. Большинство тренеров 

считали, что после его отставки спортивный дух школы 

заметно угас. Это стало очевидным, когда школа наняла 

на работу Германа Лутца. 

Джон устало вздохнул. Он вспомнил, как пытался за-

щитить инструктора по плаванию, но Лутц уволил его 

после первой же родительской жалобы. А если он се-
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рьезно воспримет это нелепое письмо? Коллеги Джона 

считали, что Лутц не справляется со сложной работой 

руководителя, отвечающего за спортивную подготовку 

в школе. 

«Стоит кому-нибудь из родителей пригрозить, что он 

отправится к начальству, — сказал один из тренеров на 

летней встрече, — и Лутц уступит всем их требованиям». 

Даже если родители потребуют уволить тренера. 

Джон медленно опустил голову на руль. Натан Пайк… 

угроза убить игроков… родительские жалобы… необъ-

яснимые поражения…

А теперь еще и это. 

Он почувствовал себя дряхлым стариком. Как отцу 

Эбби хватило сил всю жизнь работать тренером? Собы-

тия дня потускнели. Джон приехал в школу тринадцать 

часов назад. И только сейчас он сделает то, чего ему хо-

телось больше всего на свете. Он каждый день с нетерпе-

нием ждал этого момента. 

Он поедет домой, откроет двери и обнимет любимую 

женщину (а ведь не так давно он едва не покинул ее). 

В последнее время его голубоглазая жена дарит ему мно-

го радости, и теплые объятия стирают неприятные вос-

поминания о прошлом. Эта женщина подбадривает и на-

полняет его сердце любовью, когда он думает, что больше 

ни минуты не сможет тренировать и учить детей. 

А ведь он чуть с ней не расстался. 

Со своей драгоценной Эбби. 


