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Санкт-Петербург, 2011

С Е Р И Я  « Д О Ч Е Р И  А В Р А А М А »  V

Беверли Льюис

2-е издание, исправленное
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

У радостей земных недолог век —У радостей земных недолог век —
Они, как сны, крылаты,Они, как сны, крылаты,
И надо ль вечно горевать тебе?И надо ль вечно горевать тебе?
Как ни страшны твои утраты,Как ни страшны твои утраты,
О прошлом не стенайО прошлом не стенай
И горестей своих не умножай!И горестей своих не умножай!

                    Томас Перси                    Томас Перси
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Лидия Эберсол
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2 3  О К Т Я Б Р Я  1 9 6 3  Г О Д А

П Р О Л О Г

С того незабываемого, в багрово-золотистых тонах, прекрас-
ного дня, когда Иона вернулся в Ланкастерский округ, чтобы 

объясниться в нежной ко мне любви, бесконечной чередой прошли 
еще шесть дней. Однако всё это время мы с Ионой не имели возмож-
ности и словом перемолвиться, даже после такого знаменательного 
события, как посещение им епископа. Ежечасно волнуясь, я всё же 
стараюсь справиться со своей тревогой, чтобы не уйти с головой в 
бессмысленное беспокойство. Мне надо просто переждать это вре-
мя, пока я точно не узнаю, с какими трудностями предстоит столк-
нуться моему возлюбленному, а это случится только завтра, после 
богослужения. Я уже не страшусь этого так, как когда-то страшилась 
коленопреклоненной исповеди моей сестры Сэйди, поскольку Иона, 
в отличие от нее, не совершил никакого греха. Единственное его пре-
грешение заключается в неповиновении жесткому требованию епи-
скопа Бонтрагера ни при каких обстоятельствах, как велит наш Ord-
nung*, не оставлять общины, в которой ты был крещен.

Над поблекшим отцовским полем и серебристым прудом кузнеца 
Пичи бушуют осенние ветры. Их звуки напоминают мне о том, что 
необходимо сделать до той поры, пока зима не вступит в свои права. 
В надежде закончить все запланированные мной хозяйственные дела 

* Ordnung (нем.) — порядок. — Здесь и далее все примечания принадлежат пере-
водчику.
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в срок я, как мне кажется, часто стараюсь обогнать время. Между тем 
прожорливые мулы, наращивая жирок к предстоящим холодам, уни-
чтожают одну скирду сена за другой, и тут я бываю бессильна вовре-
мя задать им очередную порцию корма.

Мы с Сэйди поговорили о возвращении Ионы, и наш разговор 
носил весьма откровенный характер, ибо мне, чтобы не умереть от 
разрыва сердца, надо было с кем-то поделиться своими пережива-
ниями. Теперь Сэйди знает, что я встречалась с Ионой до того, как 
он посетил епископа Бонтрагера, вернее, должен был его посетить, 
ведь, по сути, это ему следовало сделать прежде всего. Честно говоря, 
бывают минуты, когда от мыслей о скорой встрече с Ионой у меня 
просто кружится голова, — я ведь знаю, что он снова живет в отчем 
доме в Грасхоперской долине, а это значит, что нас разделяют всего 
тридцать минут езды.

В ясные дни небо кажется мне отполированным лазуритом. Ни-
когда прежде я не проникалась таким благоговейным трепетом перед 
устройством пастбищных земель, не защищенных от ветра искус-
ственных водоемов и даже перед причудливыми очертаниями обла-
ков. То, что я, казалось, безвозвратно утратила, вновь возродилось в 
моей душе, невероятно изумляя меня.

Поистине, редкую ночь в моих горячих грезах мне не является Иона, 
и на рассвете я с любовью размышляю прежде всего именно о нем. 
В своем сердце я лелею надежду, что в один прекрасный день, если это 
будет угодно Богу, я воссоединюсь со своим дорогим возлюбленным.

Однако мне нужно постараться не дать этой вспыхнувшей с новой 
силой страсти отвлечь меня от материнских забот об Эйбе и Лидии. 
Видит Бог, что у живущих под одной со мной крышей есть множе-
ство причин для столкновений, например румшпринге* Лидии, кото-

* Румшпринге — обряд инициации в традиционном амишском варианте, испыта-
ние большим светом; длится с шестнадцати лет на протяжении месяцев и даже лет. 
В этот период юноши и девушки освобождаются от соблюдения церковных правил 
и могут вести среди «энглишеров» (см. сноску на с. 14) соответствующий образ жиз-
ни. Независимо от случившегося в период испытания Амишская церковь ожидает 
таковых обратно для исполнения заповеди водного крещения, приняв которое про-
шедшие испытание, «информированные» дети принимают Христа и обязываются 
неукоснительно выполнять все требования Амишской церкви.
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рый, несмотря на мое усиливающееся предчувствие беды, до сих пор 
остается достаточно невинным по сравнению с диким румшпринге 
Сэйди, закончившимся много лет тому назад.

Из писем Джейка к Лидии я знаю, с каким нетерпением он ждет 
не дождется своего возвращения домой, желая исправить содеянное, 
как ему кажется, его отцом. При этом я абсолютно уверена, что Пе-
тер Маст по-прежнему будет гнуть свою линию. Я уж молчу о том, 
что этот неминуемый поступок Джейка воспламенит его и без того 
горячее чувство к Лидии. Мое сердце трепещет при одной мысли о 
возможном возвращении юноши, ибо это не сулит нам ничего хоро-
шего. Хотя в настоящее время Джейк всё еще живет в штате Огайо, 
мы с Сэйди мучаемся из-за того, что может случиться, когда он вер-
нется домой и откроется его настоящее имя. По правде говоря, если 
бы семейство Маст знало, что их младший сын на самом деле ребенок 
Сэйди, всем стало бы ясно, что брак Джейка и Лидии невозможен ни 
при каких обстоятельствах.

Что касается Ионы, то я не могу сказать, потребуется от него отказ 
от занятия столярным ремеслом или нет. Епископ принципиально 
возражает против любого промысла, позволяющего добывать свой 
хлеб иным способом, нежели труд на земле: посев и уборка зерно-
вых, заготовка сена, кузнечное ремесло и те занятия, время от време-
ни обращаться к которым амишей заставляет суровая жизненная не-
обходимость. Если Иону принудят пахать землю, результатом будут 
только душевные муки, ведь он столяр от Бога и, будучи таковым, от 
души любит мастерить прекрасную мебель. К тому же сколько прод-
лится его испытательный срок, одному Богу известно, если епископ 
будет на том настаивать… сочтя, что Иона виновен в грехе против 
Амишской церкви.

Между нами говоря, я боюсь, что некто весьма озабочен тем, что-
бы разлучить меня с Ионой. Я молюсь, чтобы этого не случилось, но, 
увы, с тех пор как несколько недель тому назад я впервые увидела 
тучу готовящихся к зимовке божьих коровок, предвещающую насту п-
ление зимы с ее короткими днями и долгими ночами, меня не поки-
дает отчаяние. Скоро снег, точно шерстяным одеялом, укроет окрест-
ности, и, если я не переборю тревогу, дорога к моему возлюб ленно-
му, по всей видимости, превратится в снежный туннель со смутными 
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очертаниями... Когда в белом мареве я представляю себе лошадь, за-
пряженную в багги*, очами своего сердца я вижу то, что осознавать 
весьма неприятно, а именно свое заточение. Даже если я очень поста-
раюсь, то найду ли я путь к своему возлюбленному?

* Коляска на конной тяге — традиционный вид транспорта амишей, нечто сред-
нее между фургоном и каретой.
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старом обшитом неотесанными досками фермерском доме не-
ожиданно похолодало. Положение было не из приятных, так 

что Ионе пришлось немедленно принимать меры. Подбросив в печ-
ку сухих дров и закрыв заслонку, он сел на корточки перед очагом 
и стал ждать, когда взметнутся языки пламени. Дело в том, что на 
рассвете произошло резкое падение температуры до тридцати граду-
сов*, к тому же поднялся ветер. Стареющая мать Ионы и его млад-
шая сестра, Мэнди, двойняшка Джейка, были мерзлячками, то есть 
особенно чувствительными к холоду.

Проснувшись, когда было еще темно, Иона наслаждался не просто 
тишиной раннего утра, но и… сознанием нового долга. Это чувство 
обострилось у него после переезда домой из Эппл-Крик, штат Огайо. 
Ему хватило двух дней, чтобы попрощаться с давними друзьями из 
тамошней общины, упаковать вещи и передать невыполненные за-
казы на изготовление нескольких предметов мебели одному опытно-
му столяру и его доброму другу. Отец разрешил Ионе жить дома, в 
Грасхоперской долине, и работать рядом с ним до тех пор, пока тот не 
надумает обзавестись собственной семьей.

При этом Петер Маст совершенно недвусмысленно объяснил 
Ионе свое видение щекотливой темы его бракосочетания с дочерью 

Г Л А В А  П Е Р В А Я

* Тридцать градусов по шкале Фаренгейта соответствуют одному градусу ниже 
нуля по шкале Цельсия.

OtkrovenieIllustr_2.indd   13OtkrovenieIllustr_2.indd   13 08.12.2010   13:44:4708.12.2010   13:44:47
Process BlackProcess Black



14

Авраама Эберсола. Что касается Ионы, которому исполнилось трид-
цать шесть лет, то отцу, увы, ничего не оставалось, кроме как наблю-
дать неотвратимое. Иона стал размышлять о том, как тяжело, по всей 
видимости, будет отцу принять в качестве невестки Авраамову Лию. 
Ах, как бы он не исключил их из круга семейного общения! А что 
будет с детьми, если Бог дарует их ему и Лии? Узнают ли они когда-
нибудь бабушку и дедушку Маст?

Как ни тяжело было Ионе в такой ситуации представлять себе свое 
будущее, он был твердо намерен создать семью, женившись на Лии 
Эберсол. Когда же не приемлющий этого плана отец своей позицией 
начинал сверх меры досаждать Ионе, тот просто напоминал себе о том, 
что все эти годы Господь в чистоте и невинности хранил для него Лию.

Пока же Ионе своей готовностью находиться под надзором амиш-
ской общины следовало убедить епископа Бонтрагера в том, что по-
сле исповеди на сегодняшнем богослужении он не станет и помыш-
лять о встречах с Лией. Епископ, как понимал Иона, хотел держать 
их с Лией на порядочном расстоянии друг от друга.

«Тебе нечего и думать о том, что ты займешься здесь чем-то иным, 
кроме работы на земле… — увещевал Иону при первой же встрече 
старец. — Тому, кто не желает заниматься фермерским трудом, в на-
ших краях делать нечего!»

Ничего подобного в штате Огайо Иона не встречал — там множе-
ство амишей добывали свой хлеб, например, производством и про-
дажей мебели. Интересно, думал Иона, с какой это стати епископ 
Бонтрагер неизменно противится его желанию работать столяром? 
Уж не потому ли, что он мастерит изящную, с декоративными эле-
ментами мебель с помощью токарного станка, да к тому же для энгли-
шеров*? Епископу, по всей видимости, хотелось выбить из Иониной 
головы саму мысль о подобных занятиях, хотя братья-служители из 
штата Огайо куда более трезво смотрели на это дело.

Ланкастерский церковный округ в качестве родового гнезда всех 
американских амишей пытался, что называется, держать марку, оста-
ваясь, безусловно, наиболее традиционным, консервативным из всех 

* От нем. englisch — английский. Энглишерами пенсильванские амиши называ-
ют всех североамериканцев не из числа амишей.
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округов. Как бы там ни было, Иона всё же надеялся в будущем из-
готавливать мебель, если не на продажу, то хотя бы для собственного 
пользования.

Поспешив в дровяной сарай, он с радостью подумал о том, что с 
раннего утра Дня Господня помогает своей семье. Он приложит все 
силы, чтобы епископ передумал и разрешил ему сделать основным 
источником своего существования столярное ремесло. Но прежде 
ему предстоит пройти испытательный срок. Иона — столяр по при-
званию, по сердечной склонности, но в сложившейся ситуации он го-
тов зарабатывать свой хлеб фермерским трудом. Он согласен даже на 
случайные заработки, пока его не восстановят в правах члена мест-
ной амишской общины.

Не успел Иона войти в сарай, как заметил прошмыгнувшую под 
поленницу крысу. Наклонившись за охапкой сухих дров, он про себя 
отметил, какой жирной была эта тварь. «Да, зима, видать, обещает 
быть суровой...» — подумал он.

На выгоне для коров он обратил внимание на кое-где попадающи-
еся заросли ласточника с треснувшими толстостенными плодами, из 
которых выглядывали сотни пушистых семян с шелковистыми во-
лосками белого цвета, — верный признак того, что свадебный сезон 
не за горами.

Стремительно шагая по той земле, которую он топтал еще маль-
чишкой, Иона вспоминал свое детство. Со своими младшими бра-
тьями, особенно с Илией и Исааком, он частенько останавливался 
посчитать снабженные парашютиками и словно парящие над полем 
семена ласточника. Двухъярусный амбар и дом в центре яблоневого 
сада казались ему такими же, какими их сохранила его память, толь-
ко плодовые деревья немного подросли. Однако что всё здесь остает-
ся таким же, каким было прежде, могло показаться лишь на первый 
взгляд, поскольку на самом деле… здесь изменилось всё.

«Да уж, есть что обсудить с родичами…»
Ионе хотелось поближе сойтись со своими семью женатыми бра-

тьями и замужними сестрами, а также с их супругами и детьми. Не 
хотелось ему терять связи и с Джейком, на пару с другим подмасте-
рьем работавшим в штате Огайо у того мастера, что принял от Ионы 
его невыполненные заказы на изготовление мебели.
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Знакомство с Джейком, каким бы коротким оно ни было, доста-
вило Ионе истинное удовольствие, и теперь, оказавшись дома, он ра-
довался общению с его, Джейка, двойняшкой Мэнди, уже достигшей 
возраста амишского совершеннолетия.

Пока Иона думал о Мэнди, она вышла во двор. Юная девушка 
со струящимися до талии золотистыми волосами показалась ему 
простоволосой, не потрудившейся причесаться перед дойкой. Он, 
раньше никогда не видевший в «неприбранном виде» амишской 
женщины, вдруг подумал о том, как выглядели бы в распущенном 
виде прекрасные темные и густые волосы Лии, которые она всегда 
собирала в пучок. Иона прогнал эти неуместные мысли, решив, что 
некоторое время не должен думать о красоте своей будущей супру-
ги — до тех пор, пока не станет ее мужем...

С охапкой дров в руках Иона насмешливо бросил через плечо:
— Доброе утро, Мэнди! Ты, случайно, не забыла причесаться?
Повернув к нему голову с водопадом волос, Мэнди ответила ему 

тихой улыбкой.
Когда Иона, несколько озадаченный обликом младшей сестры, 

уже подходил к задней двери дома, за ним по пятам увязалась отцов-
ская собака, решившая, похоже, проводить его до порога.

— Хочешь, чтобы я поприветствовал и тебя? Так что ли, дружище?
Он складывал дрова за дверью веранды, а сам всё думал о собаке, 

дожидавшейся его снаружи. Когда дело было сделано, Иона вышел 
на улицу и, усевшись на приступок, потрепал шею и бока золотисто-
рыжего пойнтера.

— Ну, как твои дела, старик? — спросил Иона и стал размышлять 
о ближайшем богослужении, которое должно было состояться непо-
далеку от Эберсолов, в большом доме кузнеца Пичи. Последние годы 
в нем жили его зять с дочерью — Иосиф и Дорка Цоок — и их сыно-
вья. Занимались они фермерством, а заодно заботились о Смитти и 
Мариам.

При мысли о смешном Иосифе Цооке, а попросту говоря — То-
матном Джо, в роли супруга очень и очень серьезной младшей до-
чери кузнеца Пичи, Дорки, Иона улыбнулся. Он хорошо помнил, 
как в юные годы они вместе с соседями и друзьями строили амба-
ры, в которых складировали кукурузные початки. Не забыл он и 
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любви Джо к помидорам — прежде чем женщины успевали их хотя 
бы помыть и порезать, он умудрялся поглотить их целый ящик. К 
тому же в отрочестве и юности Иосиф помогал отцу выращивать 
плантации помидоров, вот почему, вне всякого сомнения, его про-
звали Томатным Джо. Сам епископ Индюшиного холма, говоря о 
месте проведения сегодняшнего богослужения, назвал его домом 
Томатного Джо. Иона снова и снова вспоминал, сколько воды утек-
ло с тех пор, как он оставил отчий дом, и в какой дали от Лии всё 
это время жил.

От Томатного Джо мысли Ионы перескочили к годам, проведен-
ным в штате Огайо. Он перебрал в памяти прозвища молодых людей 
из тамошней общины, из которых больше других ему нравилось про-
звище Дэна — Кубышка. Оно вернуло Иону к чудесному воскресно-
му завтраку, который приготовила ему мать, и, погладив напоследок 
собаку по животу, он отправился домой.

Но когда подошло время занять место за столом и отведать то 
восхитительное кушанье, что приготовила Фанни, Иона вдруг ощу-
тил потребность в посте и молитве. Это наложило столь сильный от-
печаток на его мысли, что он решил, пока другие завтракают, помо-
литься так, как он молился во время традиционного поста за день до 
исполнения обряда хлебопреломления, совершенного здесь неделю 
назад. Осознавая всё значение сегодняшнего дня, Иона отправил-
ся в свою комнату, где возле кресла встал на колени и приступил к 
молитве: «Сердце  чистое сотвори во мне, Боже, и дух правый обнови 
внутри меня»*.

Лия заняла место на той же простой деревянной скамье, на ко-
торой в благоговейном ожидании начала собрания уже сидели, по-
ложив ладони на колени, Сэйди, Лидия и тетя Лиззи. Перед тем 
босыми ногами Лия тихо прошла по деревянному полу и вдруг по-
думала, что скоро выпадет первый снег и ей придется надеть баш-
маки.

* См.: Пс. 50:12.
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Сегодня пропоют несколько гимнов из «Ausbund»*, в том чис-
ле «Lob Lied»**, всегда исполняемый вторым по порядку. Затем 
прозвучит проповедь с последующей тихой коленопреклоненной 
молитвой всех собравшихся. Основная проповедь, посвященная, не-
сомненно, библейской заповеди крещения, а также почитанию роди-
телей, вероятнее всего, будет прочитана самим епископом Бонтра-
гером.

«Что потребует от Ионы после его исповеди епископ Бонтрагер?»
Сегодня среди ночи Лия проснулась от кошмарных снов, и теперь, 

сидя в окружении родных и близких, она думала о том, как выдержит 
Иона предстоящее ему испытание.

Взгляд Лии упал на лучшую подругу, Аду Пичи-Эберсол, а те-
перь, после ее бракосочетания с Самуилом Эберсолом, и кузину. Да-
лее она перевела взгляд на свою любимую младшую сестру, Анну, 
с ее тремя дочерьми школьного возраста: Иду-Мэй, Кэти-Энн и 
Мими. Вот они сидят с прямыми спинами, словно застыли, как раз 
перед Лией. Теперь ее внимание привлекла Мими, в прекрасном 
характере которой ныне не было и намека на тот капризный нрав, 
который она, рождая у Анны неимоверные душевные пережива-
ния, выказывала поначалу. Те времена канули в прошлое, и Лия 
время от времени размышляла о том, какой характер будет у мла-
денца, появление которого в семействе Геда и Анны ожидалось по 
весне.

Задумавшись о детях, Лия не могла не обратить внимания на то, 
как необыкновенно много малышей было сегодня на собрании. «Ах, 
появится ли у меня, когда я стану женой Ионы… свой малыш?» — за-
далась мучительным вопросом Лия.

В этот миг со своего места поднялся старик Ионафан Лапп и сла-
бым надтреснутым голосом запел первый гимн. Весь народ запел ему 
в унисон, наполняя фермерский дом потоками звуков. Радуясь воз-
можности влить в песнопение и свой голос, Лия в молитве попросила 

* «Ausbund» (Ausbund (нем.) — образец, высшая степень чего-л.) — сборник 
церковных гимнов, составленный во времена анабаптистских мучеников (XVI в.) 
в Швейцарии.

** «Lob Lied» (нем.) — «Хвалебный гимн».
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Бога не оставлять Иону и заботиться о нем на протяжении всего наи-
важнейшего для него собрания.

Иона не сомневался в том, что среди собравшихся в передних по-
коях дома Томатного Джо находится Лия, поскольку присутствовать 
на богослужении обязаны все члены общины, обладающие правом 
голоса. Кроме того, он видел ее на свежем воздухе, когда рядом с те-
тей Лиззи и Лидией она стояла среди других женщин в ожидании 
епископа и проповедников. О, каким восторгом всякий раз наполня-
лось его сердце, когда встречались, пусть даже на миг, их глаза! Когда 
Лия была так близко — то есть в одном с ним помещении, — Ионе 
казалось, что во всём мире больше никого нет. Только ее прекрасное 
лицо, ее блестящие глаза, прядь волос, выбившаяся из-под молит-
венного чепчика*...

Однако сейчас ему следовало отогнать от себя мысли о Лии, хотя 
она была единственным поводом для того, чтобы он сегодня оказался 
здесь, в этом доме. Ионе казалось немного странным, что он присут-
ствует на богослужении не в Эппл-Крик, как это было в последние 
годы, рядом со старыми друзьями, благородным обществом которых 
он всегда наслаждался, когда жил в округе Уэйн. Но в Индюшином 
холме живет его Лия, и потому он здесь, в ее общине. Ионе не вери-
лось, что всего лишь на прошлой неделе он в спешном порядке при-
обрел билет на поезд и вернулся домой, как только убедился из пись-
ма к нему Авраама Эберсола в том, что его Лия все эти долгие годы 
оставалась maidel**, то есть никогда ни за кого не выходила замуж. 
В сердце Ионы не было места для другой любви, вот почему он сидел 
теперь в ожидании мгновения, когда ему кивнет епископ Бонтрагер, 
чтобы представить его членам общины.

Когда дьякон приступил к чтению из Священного Писания, в жи-
воте у Ионы заурчало, ведь он сегодня не завтракал, но всё равно он 
был рад тому, что принял решение соблюдать пост и посвятил свое 
время молитве. Он снова с благоговением предался течению этого 

* Головной убор белого или черного цвета, прикрывающий затылок и завязыва-
ющийся тесемочками под подбородком.

** Диал. от устар. Maid (нем.) — дева, девушка.
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собрания, как предал он свое и Лиино будущее во власть всемогуще-
го Бога.

Наконец перед собравшимися предстал Лиин зять, пастор Гедеон 
Пичи. Иона принялся с интересом наблюдать за поведением челове-
ка, имя которого по недоразумению он все минувшие годы связывал 
с именем Лии. У этого сильного мужчины с крепким телосложением, 
женившегося не на Авраамовой Лии, а на робкой Анне, был неустра-
шимый, твердый взгляд. По воле судьбы этот относительно молодой 
человек стал пастором в Индюшином холме!

Медленно, капля за каплей, Иона впитывал всё, что было упущено 
им за время его долгого отсутствия в родных краях. В этот прекрас-
ный осенний день он с интересом подмечал одну деталь за другой в 
отношении людей и событий, но куда более важным делом казалось 
ему в кротости предстать перед Богом и церковью.
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ид Ионы, стоящего на коленях перед епископом, возбудил в 
Лииной душе совершенно неожиданное чувство, и она никак не 

могла проглотить застрявший в горле ком. Согнувшийся в три поги-
бели, исповедующийся в неповиновении Ordnung — преступлении, 
которое едва ли можно назвать таковым, — ее возлюбленный выгля-
дел ужасно жалким. Библейского описания чего-то похожего Лия 
никогда не встречала, но она знала, что «скромные люди» почитают 
повиновение Ordnung равным повиновению Богу, причем согласия 
по этому вопросу они достигают на совете общины не реже одного 
раза в год. Услышав тихий голос Ионы, исповедующегося в том, что 
некогда он оставил общину, в которой исполнил святую заповедь 
крещения, Лия не могла сдержать слез.

Когда Сэйди накрыла ладонью руку Лии, безмолвные слезы у той 
потекли в два ручья. Вот он, ее старинный друг, которого она горячо, 
всем сердцем любит. Теперь он просит прощения у всего собрания. 
Он вернулся ради нее, вернулся ради любви, которую многие годы 
хранил в своем сердце... вернулся ради надежды, что когда-нибудь, в 
один прекрасный день, возьмет ее себе в жены. Бессмертная любовь 
была единственным основанием его, Ионы, искреннего, проистекаю-
щего из самой глубины сердца покаяния.

Разумеется, Аврааму было интересно, как на собрании членов 
общины Индюшиного холма решится вопрос с Ионой, но он никак 

Г Л А В А  В Т О Р А Я
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не ожидал, что епископ заговорит о шестимесячном испытательном 
сроке и о том, что действительным членом общины Иона сможет 
стать лишь после успешного его прохождения. Это условие, насколь-
ко мог судить Авраам, было абсолютно неоправданным. Пусть испы-
тательный срок Ионы был не длиннее, чем у Сэйди, но Сэйди свой 
испытательный срок получила по заслугам. По сути, неповиновение 
Ионы Маста было противно не Божьему закону, а прихоти одного 
человека. И это при том, что отзывы об Ионе, пришедшие из штата 
Огайо, были исключительно хвалебными. Здесь, в Индюшином хол-
ме, народ понимал, почему молодой Иона остался в штате Огайо: с 
получением соответствующего известия он не мог не предположить, 
что Лия вышла замуж за другого человека. Любой честный амиш на 
его месте, наверное, поступил бы точно так же, однако не пристало 
Аврааму спорить с епископом, Божьим помазанником. Размышляя 
об этом, Авраам ощутил нарастающее негодование, хотя так называ-
емый Ионин вопрос во многом возник благодаря его, Авраама Эбер-
сола, коварству.

Задумавшись о своей вине в судьбе Ионы, Авраам глубоко вздох-
нул. Он давно — еще со времен выяснения епископом духовного со-
стояния Иды — не говорил с Божьим служителем с глазу на глаз. 
А после того случая много чего произошло: Авраам покаялся в своем 
грехе, а впоследствии сблизился со своим зятем, пастором Гедом. Не-
ужели епископ Бонтрагер решил ему отомстить, наказав Иону лишь 
за то, что тот вернулся, чтобы жениться на его дочери Лии?

Епископ недвусмысленно дал понять, что он ни в коем случае не 
разрешит Ионе добывать свой хлеб столярным ремеслом, и при этом 
добавил:

— И мнение наших братьев мне не указ. — Возложив руки на пле-
чи Ионы, он воззвал: — Обратись от мирских занятий, Иона.

Став свидетелем подобной нетерпимости и фанатизма, Авраам 
едва не лишился необходимого присутствия духа. Весь испытатель-
ный срок Ионе предстояло кормиться, подобно всем собравшимся, 
от земли, хотя работа в кузнице или шорной мастерской ему тоже не 
возбранялась. Членам общины еще предстояло проголосовать за это 
решение, но Авраам был совершенно уверен в том, что никто не вос-
противится воле епископа Бонтрагера.
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Епископ же тем временем продолжал: 
— Проследить за исполнением этого важного решения, касающе-

гося служения Богу и человеку, я поручаю пастору Пичи. 
С этими словами он кивнул на Геда.
«Ведь это же надо! И как могла прийти ему в голову такая мысль? 

Ясное дело, он просто не потрудился основательно всё продумать». 
Но как бы там ни было, епископ потребовал к себе верного своим 
убеждениям пастора. У Геда вмиг вспыхнуло краской лицо.

Дрожь охватила Лию, мороз пробежал по ее коже, но она сидела 
прямая, точно жердь, когда епископ Бонтрагер возвысил свой голос:

— Близость к природе, почве — к доброй земле — помогает нам 
созерцать нашего невидимого Господа Бога, Небесного Отца, так что 
нет лучшего способа быть ближе к Творцу неба и земли, нежели воз-
делывать землю и пожинать ее обильные плоды.

Епископ, несомненно, не окажет уважения стремлению Ионы 
столярничать, так что смиренное согласие Лииного возлюбленного с 
решением епископа зароет в землю его, Ионы, благодатный дар. Лия 
была бессильна остановить творящийся прямо у нее на глазах произ-
вол. Едва дышащей, застывшей с неестественно прямой спиной Лии 
надо было потихоньку выровнять дыхание. «Какой ужас! Разве мож-
но Ионе идти на это ради меня?..»

Ах, быть бы ей посмелей, как мама и тетя Лиззи, и поговорить об 
этом с братьями-служителями!

На следующее утро Сэйди вышла во двор развесить на веревке 
выстиранное белье. Прикрепляя прищепками к бельевой веревке 
свое платье, она решила, что епископ не хочет прислушаться к голо-
су разума. Она вспомнила о вчерашнем богослужении и подумала о 
том разочаровании, которое испытал Иона, ожидавший от епископа 
братской поддержки, но так и не получивший ее. В его глазах она 
видела сияние надежды — его видели все собравшиеся. А каков был 
итог собрания? Вместо помощи — испытательный срок и условие 
не жениться в ближайший свадебный сезон. Теперь Иона не сможет 
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 жениться по крайней мере до тех пор, пока не станет членом общины 
Индюшиного холма.

«Вряд ли это решение справедливо», — подумала Сэйди, но жизнь 
научила ее не выражать своих сомнений относительно действий ны-
нешнего епископа: лучше молчи да делай, что тебе говорят.

Она заставила себя продолжать работу — развешивать влажное 
белье в установленном ею порядке: сначала отцовские брюки, за-
тем брюки Эйба, затем мужские рубашки, женские платья, передни-
ки. Каждую вещь она размещала на веревках, подобно фрагментам 
квилта* с его соотносимыми по тону и рисунку красочными лоску-
тами, которые она в последнее время вырезала с великим тщанием, 
чтобы вместе со своими сестрами составить к зиме еще один велико-
лепный квилт.

Ближе к полудню, купив в универмаге Фишера материю и дру-
гую необходимую для рукоделия всякую всячину, вернулась из по-
ездки в Джорджтаун тетя Лиззи. Лицо ее почему-то было багровым. 
Когда Сэйди ее об этом спросила, тетушка показала ей большой па-
лец правой руки с такой ужасной гематомой, каких Сэйди еще не 
видела.

— Бога ради, Aendy*, что с тобой? — воскликнула Сэйди.
— Прищемила дверью, когда выходила из машины, — ответила 

она. — Ехали назад с Мариам Пичи и ее Адой, вот и решили взять 
напрокат машину с шофером-меннонитом.

— А ну-ка дай посмотреть! — Сэйди быстро подвела тетю Лиззи к 
раковине и осторожно ополоснула рану струей воды.

— Авраам, когда увидит, не обрадуется… — покачала головой тетя 
Лиззи. — И поделом: в машину садись только в крайнем случае.

— Отцу будет всё равно, на чем ты приехала, — заверила ее Сэй-
ди. — Сам сколько раз нанимал шофера для дальней поездки.

* Квилт — лоскутное одеяло; составление квилтов (квилтинг) — традиционное 
занятие амишских женщин.

** Диал. от англ. aunty — тетушка.
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— Никогда нельзя терять бдительности… — пробормотала тетя 
Лиззи, вероятно, имея при этом в виду, что ей не надо было торо-
питься, а торопишься, так будь осторожней. Взглянув на изувечен-
ный палец, она попыталась им подвигать, но вздрогнула от боли.

— Боюсь, уж не сломала ли я его...
— Подержи-ка его в холодной воде, — предложила Сэйди, — а я 

схожу за отцом.
— Нет, не надо его беспокоить. Всё обойдется.
— Но, тетя Лиззи…
— Я кому сказала! Перевяжу палец мокрой тряпочкой да немного 

полежу.
Сэйди опять попыталась убедить тетю разрешить ей сходить за 

отцом, но та была непреклонна. Окинув Сэйди острым решительным 
взглядом, она поспешила к лестнице, всё еще сожалея о поездке в ма-
шине меннонитов: «Ах, к тому же она так быстро ехала!»

Чтобы убедиться в том, что тетя Лиззи благополучно добралась 
до спальни, Сэйди незаметно последовала за ней и прислушалась к 
доносящимся из комнаты звукам. Она прекрасно знала, что при пе-
реломе костей некоторые люди из-за боли лишаются чувств, причем 
более склонны к этому именно женщины.

Когда под весом утомленной тети Лиззи чуть скрипнула кровать — 
этот звук был явственно различим, — Сэйди вернулась в передние 
покои и начала вытирать с мебели пыль. Ах, как хорошо, что Лия 
ушла помочь Анне с генеральной уборкой! Ей необходимо было хоть 
немного отвлечься от мыслей о том, что Ионе не удалось сразу вос-
становить свое прежнее положение в общине.

Сэйди попыталась представить, какие чувства испытывает теперь 
Лия. Почти вся община Индюшиного холма находилась в блаженном 
неведении по поводу того, почему Иона вернулся домой после столь-
ких лет изгнания. В ближайшем будущем его намерение жениться на 
девушке, которую, Сэйди знала это наверняка, он с детства любил, ни 
для кого не будет секретом, ведь в глазах Ионы и Лии каждый сможет 
увидеть сияние взаимной любви. Как жаль, что их бракосочетание не 
состоится уже в этом году! Иону восстановят в правах только будущей 
весной, с окончанием испытательного срока... и только при условии, 
что к тому времени епископ захочет протянуть ему руку дружбы.
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Выйдя в переднюю дверь вытрясти кружевные салфетки, Сэйди 
облегченно вздохнула, когда подумала о том, что ее собственный ис-
пытательный срок уже позади. Вот почему на прошлой неделе Лия 
заговорила с ней об одном тридцативосьмилетнем брате из числа тех, 
кто приехал сюда из штата Огайо по программе обмена. Крепко сби-
того рыжеволосого мужчину звали Илия Йодер, и Лия, по всей ви-
димости, была убеждена в том, что именно он может заинтересовать 
Сэйди. При этом сама Сэйди невольно спрашивала себя, кому захо-
чется взять ее в жены, ведь она не родила ни одного живого ребенка, 
не считая, конечно, Джейка.

Она ни разу не позволила себе заглянуть в нежно-голубые глаза 
Илии, хотя украдкой следила за ним. Время от времени за хлопотами 
по дому — стряпней, стиркой, заготовкой консервов и штопкой — она 
ловила себя на том, что благодаря кротким увещеваниям Лии мечта-
ет о встрече с Илией, чтобы узнать его поближе.

По прибытии в Индюшиный холм Илия арендовал небольшой 
фермерский дом на расстоянии в милю-полторы от дома Эберсолов 
и добывал свой хлеб, обрабатывая землю и собирая урожай, а так-
же помогая другим фермерам на разных работах, как это, впрочем, 
делали и остальные приехавшие с ним из штата Огайо добрые пар-
ни. Все как на подбор молодые красавцы, они помогали фермерам 
Индюшиного холма и сопредельных округов собирать урожай и 
закладывать силос. Все вновь прибывшие благополучно приспосо-
бились к новым условиям, в частности вошли в семейства и зажи-
ли в домах, указанных им в качестве места жительства в настоящее 
время.

Уже через пару-другую недель после летней страды некоторые из 
женщин стали поговаривать на посиделках, причем в присутствии 
Сэйди, что Илия Йодер как пить дать может стать прекрасной пар-
тией для такой милой девушки, как Элинор-Джейн Пичи. Одна из 
племянниц Смитти, Элинор, а попросту Элла, в свои тридцать пять 
засиделась в девках. От подобных разговоров, передающихся от ами-
ша к амишу, Сэйди мороз по коже пробирал — вовсе не так сходи-
лись молодые в скорую на нежные чувства пору ее жизни. Тем не 
менее Сэйди чувствовала, что, даруй ей Бог нового мужа, она будет 
чрезвычайно Ему за это благодарна, и пусть кумушки болтают себе 
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что хотят. Новому мужу она стала бы такой же доброй и преданной 
женой, какой всегда была своему возлюбленному Гарвею.

Конечно, Сэйди не хотела повторного брака лишь затем, что-
бы смягчить горе, вызванное смертью первого мужа, хотя и до сей 
поры она тосковала по нему. Это было бы не только нечестно, но 
и несправедливо по отношению к Илии, вот почему ей следовало 
остерегаться простых решений и пестовать в своем сердце чистые 
помыслы.

Сэйди тяжело вздохнула. Хотя ее любопытство к Илии не было 
лишено симпатии, его, это любопытство, никак нельзя было назвать 
родственным тому чувству, которое теперь, когда Иона вернулся до-
мой, испытывала к своему возлюбленному Лия. Сэйди не была такой 
кроткой и терпеливой, как ее младшая сестра, тем не менее было бы 
изрядным преувеличением сказать, что ей не терпится оказаться в 
гуще новых эмоций и чувств.

В последние дни она сильно нервничала: починку одежды, чем 
она заставила себя регулярно заниматься, ей следовало сочетать с 
обычными хлопотами по дому. Чтобы немного отдохнуть от этих за-
бот, Сэйди прошла мимо конюшни на скотный двор, исподволь обра-
тив внимание на протоптанную животными узкую тропку, ведущую 
от амбара прочь со двора. В душевном томлении она начала мечтать 
о том, что ход ее жизни даже отдаленно не будет напоминать житей-
скую колею.

Бесспорно, Сэйди была уверена в том, что ей предначертано боль-
шее, чем ее нынешнее прозябание. И хотя она думала, что сможет 
сама себе помочь, умоляя любящего Господа о ниспослании ей доб-
рого супруга, она понимала, что у нее нет иного пути, кроме как на 
своем примере являть добродетель подлинного смирения, хотя, чест-
но говоря, в жизни именно это получалось у нее хуже всего.

Ее склонность к импульсивным поступкам теперь выражалась 
в страстном желании лучше узнать своего сына. Ей снова хотелось 
свидеться с Джейком, хотя она прекрасно понимала, что надежды на 
это у нее очень мало. Но даже если бы эта предполагаемая встреча 
и состоялась, она досталась бы ей ценой определенного ущерба для 
Лидии, которая по-прежнему сходила с ума по своему возлюбленно-
му и, как видно, жила одним ожиданием писем от Джейка.
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Вынув из кармана заветный платочек с вышитой бабочкой, свою 
единственную «связь» с Джейком, Сэйди залюбовалась неповтори-
мым мастерством вышивки. С тех пор как это сокровище, благодаря 
Лии, отыскало свою хозяйку, Сэйди всегда держала его при себе.

Тут она снова задумалась о Джейке. Если бы он знал, сколь тесны-
ми, кровными узами связан он с Лидией, разве не содрогнулся бы он 
при одной мысли о свиданиях с ней?

«Их отношения изначально обречены», — снова и снова думала 
Сэйди, испытывая ужас от той ответственности, что отныне легла на 
ее хрупкие плечи.
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