




…Помни, что человек 
никакой другой жизни не теряет, кроме той, 

которой жив; и живет лишь той, 
которую теряет.

Марк Аврелий

Чтобы познать красоту, нужно жить с ней.

Ирландская пословица
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В ы должны понять, что я вовсе не принадлежу к тому 

типу людей, которые видят знамения и знаки во всем. 

Даже когда моя тетя Киззи вдруг узрела лик Иисуса 

в салате из фруктов в желе и сфотографировала его, на снимке 

я не увидела ничего, кроме смеси фруктовых кусочков и завит-

ков сырного крема там, где должна быть борода. Меня можно 

назвать практичной христианкой. Я всегда проявляю участие 

к незнакомцам, готовлю себя к небесам и стараюсь говорить 

правду, у меня не бывает видений, я не скачу по церкви в ре-

лигиозном экстазе, однако иногда я все же слышу внутренний 

голос, слабый, но настойчивый.

В последний раз я услышала этот голос на Манхеттене, ког-

да стояла на углу Шестой авеню и Пятьдесят четвертой улицы. 

Над городом нависла жара, словно его накрыли одеялом, и мне 

хотелось только одного — добраться до ресторанчика с конди-

ционером и отдохнуть, наслаждаясь холодным напитком. Све-

тофор только что переключился на зеленый, люди у перехода 

бросились вперед. Но голос внутри меня велел мне ждать.

Я осталась на тротуаре, опустила книгу, которую просма-

тривала, и почувствовала напряжение. Все остальные: деловые 
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люди, торговцы, подростки и туристы, — торопливо перехо-

дили улицу в полном самозабвении. Какой-то мускулистый 

парень в шортах чуть не столкнул меня на проезжую часть, 

промчался мимо и даже не извинился. Я проследила за ним 

в полной уверенности, что какой-нибудь свихнувшийся так-

сист или пьяный водитель вот-вот врежется в толпу и раскида-

ет всех, как тряпичные куклы. А иначе зачем голос Бога стал 

бы меня останавливать именно сейчас, когда я умираю с голо-

ду и устала после рабочего дня, как собака?

Светофор показывал надпись «Ждите», какая-то седовла-

сая бабушка решительно оттолкнула меня и ринулась вперед, 

словно судья на линии, исполненный решимости наказать на-

рушившего правила защитника. Я отступила назад, ожидая 

услышать визг тормозов, но… ничего не произошло.

Сигнал светофора снова сменился. Стоявшие машины тро-

нулись, спугнув пару пешеходов на противоположной стороне 

улицы, но никто не пострадал.

Обычный день в Нью-Йорке.

Я огляделась, чтобы убедиться, что не возникла какая-то 

другая угроза, потом снова подняла к глазам свою книгу, ре-

шив, что тот голос — лишь плод моего богатого воображения. 

Я как раз дошла до того места в тексте, где герой спасает геро-

иню от более страшной, чем смерть, угрозы, когда кто-то потя-

нул меня за рукав:

— Меган Макгриди? Обожаю ее. — Миниатюрная девуш-

ка с соломенными волосами, остановившаяся рядом со мной, 

кивнула на мою книгу. — Я прочитала этот роман на прошлой 

неделе. А вы слышали, что будет продолжение? Кажется, она 

уже над ним работает.

— Вы хотите сказать, что история Гораса и Айрин еще 

не окончена? — Сигнал светофора снова сменился, на этот раз 

я не стала ждать. Девушка ступила на проезжую часть, и я по-

следовала за ней. — А что еще может с ними произойти?

— Все что угодно! — Девушка была невысокого роста, ей 

приходилось шагать широко, чтобы не отставать от меня. — 

Во-первых, как я слышала, они сумеют попасть в 1995 год. 

Я не хочу раскрывать сюжет, но в эпилоге Горас предла-
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гает вернуться в Ирландию, а у Айрин нет выбора, потому 

что… — Она замолчала, ее сияющие голубые глаза смотрели 

на меня. — Но я не хочу рассказывать вам, чем все кончится.

— Можете сказать. — Я закрыла книгу и сунула ее под 

мышку. — Я вас не знаю, так что не стану держать на вас зла.

Девушка улыбнулась:

— Мне нравится ваша логика. Тогда ладно. Айрин бере-

менна, и она решает родить ребенка в современной Ирландии, 

хотя я не понимаю почему. Им приходится снова включать 

свою машину времени, но их устройство вдруг начинает ка-

призничать, и Горас вынужден оставить Айрин. Так заканчи-

вается книга.

Она вскинула руки в полном отчаянии, а я уставилась 

на нее, заинтригованная. По своей работе в книжном магазине 

я знала, как много поклонников у Меган Макгриди, но ни разу 

не встречала такой энтузиастки. Эта голубоглазка говорила 

с характерным ирландским акцентом, значит, она вполне мо-

жет объяснить мне кое-какие странные ситуации, в которые 

попадают Горас и Айрин в Ирландии шестого века.

Мы дошли до закусочной, где я собиралась поужинать, 

я остановилась и улыбнулась своей новой подружке:

— Никогда не думала, что кто-то так же увлечен этими 

книгами, как я.

— Я тоже так считала. — Она улыбнулась в ответ. — Но как 

только увидела вас у перехода с книгой в руке, сразу поняла, 

что мы родственные души. — Ее щеки мило зарделись. — 

Я обычно не заговариваю с незнакомыми людьми, чтобы не по-

думали, что я не в себе.

— Все нормально. Я сама обычно не отвечаю незнакомым 

людям, которые со мной заговаривают. — Я немного подумала 

и показала в сторону закусочной: — Я шла на встречу с прия-

телем перекусить. Не хотите присоединиться? Он тоже чита-

тель. Хотя и не является поклонником Меган Макгриди. Но, 

в отличие от меня, он неплохо разбирается в литературе.

— И я как раз думала, что пора поесть. — Девушка посмо-

трела на вывеску закусочной, потом снова на меня: — Конеч-

но, почему бы и нет? Я с радостью к вам присоединюсь.
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— Тогда идемте. — Я открыла дверь, остановилась на ми-

нутку, чтобы вдохнуть долгожданный прохладный воздух, по-

том повела ее внутрь. Пока мы стояли и ждали столик, я вдруг 

вспомнила тот голос. Тогда я была уверена, что не перехожу 

дорогу, чтобы не попасть под машину на переходе. Но оказа-

лось, что я встретила новую подругу.

Неожиданная удача!

* * *

Пока мы изучали меню и болтали, я узнала, что мою ир-

ландскую подружку зовут Мэдди О’Нейл, ей двадцать два 

года, и она специализируется в гуманитарных науках в Кол-

ледже Нью-Йорка. Как и большинство гуманитариев, она по-

нятия не имела, чем будет заниматься, получив диплом. Она 

любила искусство, музыку и людей. Когда в закусочную во-

шел Тейлор, увидел, как я помахала ему, и направился к на-

шему столику, по блеску в глазах Мэдди я поняла, что она 

вполне может научиться любить Тейлора Моргана.

Тейлор швырнул свой дипломат на столик, опустился 

на стул и посмотрел на Мэдди так, словно никогда в жизни 

не видел хорошенькую голубоглазую девушку с соломенными 

волосами.

— Тейлор, это Мэдди О’Нейл, — представила я подружку, 

при этом создавалось впечатление, что он меня не видит. — 

Мэдди, это мой друг Тейлор Морган. Он ассистент профессора 

в колледже… и мой друг.

— Меня зовут Маделин, но вы можете называть меня Мэд-

ди. — Она протянула ему свою миниатюрную ручку через стол 

и улыбнулась с такой теплотой, что все ее предыдущие улыбки 

казались лишь гримасами по сравнению с этой. — Кэтлин го-

ворила, что вы разбираетесь в литературе.

— Хочется надеяться. — Один уголок его губ приподнял-

ся, когда он подмигивал мне. — У меня нет выбора. Я ведь 

работаю на отделении английского языка. Весь прошлый год 

Кэтлин засыпала меня своими рукописями. Она, видимо, уже 

рассказала вам о своем проекте.
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— На самом деле нет. — На щечках Мэдди появились ямоч-

ки. — Мы только что познакомились. Я увидела ее на перехо-

де с книгой Меган Макгриди в руках и не смогла побороть ис-

кушение заговорить с ней. Слово за слово, и мы решили вместе 

перекусить.

— Интересно. — Возле Тейлора возникла официантка 

и раскрыла свой блокнот. Тейлор поднял руку: — Как насчет 

трех чашек горячего чая? Мне кажется, Маделин, что вы обо-

жаете горячий чай в это время.

— Действительно. Это прелестно. — Мэдди захлопала в ла-

доши, словно горячий чай и июньская жара сочетались, как 

хлеб с маслом, но я все-таки покачала головой.

— Мне, пожалуйста, газировки, — сказала я официант-

ке. — И побольше льда.

Затем я заказала свой обычный сэндвич с тунцом, а Мэд-

ди — салат с крабами. Тейлор тоже заказал салат с крабами, 

а когда официантка ушла, он повернулся к Мэдди:

— Никогда не слышал такого красивого ирландского ак-

цента. Где ваш дом?

Я сложила руки на груди и слушала, как Мэдди рассказы-

вает нам — или только Тейлору? — что приехала в Нью-Йорк 

четыре года назад. В прошлом месяце она получила степень 

бакалавра, но хочет взять дополнительный курс по литерату-

ре, прежде чем решить, что ей делать: искать работу или по-

ступить в магистратуру.

Подперев подбородок рукой, я рассматривала ее и Тейло-

ра. Я знала его больше года, и за последние несколько месяцев 

мы сблизились (точнее, стали лучшими друзьями). Несмотря 

на то что мы никогда не говорили на эту тему, я считала, что 

однажды мы поженимся и станем жить вместе. Я представ-

ляла, как это будет: он со своей книгой, а я со своей, сидим 

в креслах перед пылающим камином. Баркли, мой мастифф, 

растянулся на полу между нами и счастливо посапывает, 

а Тейлор сообщает мне свое мнение о работе какого-то студента 

или о последнем бестселлере по рейтингу «Нью-Йорк Таймс». 

Не особенно страстный брак, наверное, но, безусловно, счаст-

ливый.
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Мы с Тейлором любим одно и то же, у нас одинаковый тем-

перамент. Мы встречаемся в этой закусочной уже полгода, 

едим одинаковые сэндвичи с тунцом и пьем диетическую гази-

ровку, но Тейлор вдруг превратился в любителя чая и салата, 

а я постепенно становлюсь невидимкой. Что же произошло?

Официантка принесла наши напитки, я молча наблюдала, 

как Мэдди добавляет сахар и молоко в свой чай, а Тейлор тща-

тельно повторяет ее действия. Она перемешивает — он пере-

мешивает. Она отпивает — он отпивает. Она хихикает — он 

смеется. И они оба не замечают меня.

— Понятно, — сказал Тейлор, поворачиваясь ко мне, слов-

но он прочитал мои мысли: — Мы с Кэтлин тоже ирландцы. 

Кэтлин — потомок Кахиры О’Коннор, а недавно она обнару-

жила, что и я принадлежу к ее генеалогическому древу.

Мэдди чуть наморщила лобик:

— Кахира О’Коннор? Извините, никогда о ней не слышала. 

О’Коннор — распространенная в Ирландии фамилия.

— Кахира была ирландской принцессой и жила в тринад-

цатом веке. — Тейлор продолжил рассказ, его голос был оча-

рователен, как и его улыбка. — Как предполагается, на смерт-

ном одре она молила Бога о том, чтобы ее потомки отказались 

от своих традиционных ролей и сражались за правду в этом 

мире. Удивительно, но Кэтлин обнаружила еще трех женщин 

О’Коннор — точнее, четырех, считая ее саму. Каждые двести 

лет появляется женщина О’Коннор с белой прядью у левого 

виска, как у Кэтлин. Трое из них совершали удивительные по-

ступки, борясь за собственную жизнь.

Мэдди наклонилась и уставилась на левую сторону моей го-

ловы, словно там открылся третий глаз:

— Действительно. Невероятно!

— Кэтлин написала уже три рукописи — на самом деле 

книги — каждая посвящена одной из этих женщин, — про-

должал Тейлор, помешивая чай. — Ее работы замечательные, 

и я не устаю повторять, что ей предопределено стать великой. 

Однако Кэти не желает этого признавать.

— Просто я не верю, что сейчас есть потребность в женщи-

нах рыцарях, первооткрывателях или солдатах, — ответила 
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я, новый поворот разговора раздражал меня. — Скажите, чего 

в наши дни не может женщина? Любая честолюбивая и умная 

женщина может заняться медициной, управлять компанией, 

даже летать на космическом корабле. Время женщин, берущих 

на себя мужские роли, чтобы совершить немыслимое, закон-

чилось. Теперь возможно все. Я уверена, что Фланна О’Коннор 

была последней искательницей приключений. — Вот. Больше 

можно не говорить об этом. — Нельзя ли сменить тему? Мы 

с Мэдди пришли сюда обсуждать романы Меган Макгриди.

— Зачем утомлять несчастного парня всякой ерундой? — 

Мэдди поднесла чашку к своим идеальным розовым губкам 

и улыбнулась Тейлору: — У вас наверняка увлекательная ра-

бота. Расскажите о вашем любимом авторе.

Тейлор весь светился, когда поворачивался к ней:

— Хотя и говорят, что никто никогда не сможет сравниться 

с Шекспиром по глубине и оригинальности, я очень высоко-

го мнения о Редьярде Киплинге. Его серьезно недооценили, 

и многим нашим студентам даже не предлагают читать его 

книги. Естественно, некоторые слышали о «Книге джунглей», 

но большинство из них знают скорее диснеевскую версию, 

а не оригинал. 

Я отпила свою газировку, потом принялась размешивать 

ее соломинкой, не прислушиваясь к разговору, поскольку мне 

довелось слышать все это раз двенадцать. А Тейлор все гово-

рил и говорил, превознося гений Киплинга, при этом лицо 

Мэдди выражало сосредоточенное внимание.

«Не слишком ли это, — обратилась я к голосу, — исполь-
зовать кого-то в качестве свахи? Ты же мог устроить так, 
чтобы они встретились в магазине или в колледже. Они пре-
красно могли столкнуться на дороге в небольшой аварии. 
Не нужно было использовать меня для того, чтобы предста-
вить моего друга его будущей возлюбленной».

* * *

Почему один человек влюбляется в другого? В романах 

Меган Макгриди вспыльчивая красивая героиня обычно 
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насмехается над сильным красивым героем и оскорбляет его 

при их первой встрече. Сбитый с толку парень всегда уходит, 

дав себе клятву никогда больше не заговаривать с этой негод-

ной девчонкой, но читатель уже знает, что им суждено быть 

вместе. Двое, которые так бурно реагируют друг на друга при 

первой встрече, обречены снова встретиться — и теперь уже 

навсегда.

Это и показалось мне странным в ситуации Мэдди и Тей-

лора. Они оба были сама любезность в тот первый день в заку-

сочной. Мэдди даже не пыталась оскорблять Тейлора, ни разу 

не возразила, но искры все равно летели. Я не удивилась, 

когда Тейлор пригласил ее пойти с нами на открытие музея, 

куда мы договорились отправиться в следующую пятницу; ее 

согласие тоже меня не удивило. Зато меня очень удивило, что 

в музее, где мы рассматривали весьма посредственные карти-

ны многообещающего художника, Тейлор предпочитал обще-

ство Мэдди. Как только ему приходила в голову какая-нибудь 

мысль, он подходил к Мэдди и делился с ней. Как только Мэд-

ди останавливалась перед картиной и начинала восторженно 

вздыхать, Тейлор спешил к ней. А когда Мэдди уронила свою 

сумочку на мраморный пол и все содержимое рассыпалось, 

Тейлор опустился на колени посреди толпы солидных посе-

тителей музея и старательно подобрал каждый цент и тюбик 

помады. Мы с ним близкие друзья, но вряд ли Тейлор стал бы 

ползать по полу, даже если бы я уронила свой последний деся-

тицентовик.

По дороге из музея Тейлор предложил сходить на следую-

щий день в кино. Мэдди сразу согласилась, а я придумала глу-

пую отговорку, будто собираюсь мыть голову. Удивительно, 

но Тейлор купился на это.

Поэтому я провела воскресный вечер дома в своей квар-

тире с Баркли, моим стокилограммовым мастиффом. Испол-

нившись решимости не жалеть себя, я взбила овсяные хлопья 

с яйцом для косметической маски и налила чай со льдом в вы-

сокий стакан, затем отнесла миску и стакан в ванную. Сидя 

перед зеркалом, я принялась накладывать массу на лицо и за-

верять Баркли, что большинство мужчин — идиоты. Тейлор 
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Морган, мой лучший друг, попался в голубоглазую западню! 

Мэдди пускала ему пыль в глаза, утверждая, что продолжает 

жить в Нью-Йорке лишь для того, чтобы решить, чем ей за-

няться в будущем. На самом деле девчонка, закончив обуче-

ние и не получив обручального кольца, решила продлить се-

зон охоты на потенциального мужа. А мой наивный Тейлор, 

благослови Господь его сердце, определенно был лучшим сам-

цом в этих краях.

Баркли оторвался от пола и потянулся носом в мою сторо-

ну, принюхиваясь к моей маске.

— У них нет ничего общего, — говорила я ему, прочерчивая 

полосу на лбу наподобие боевой раскраски. — Он спокойный, 

а она энергичная, он замкнутый, а она до ужаса общитель-

ная. Тейлор очень сдержан, а она готова рассказать все свои 

секреты первому попавшемуся незнакомцу. Послушай, как 

мы с ней познакомились: она заговорила со мной, совершен-

но незнакомым ей человеком, и сразу приняла приглашение 

на обед. У этой девочки крыша не на месте.

Баркли подвинулся ко мне ближе, явно заинтересованный 

маской из овса, я дала ему облизать мой указательный палец.

— К тому же она ирландка, возможно, через полгода она 

станет незаконной иммигранткой. Кто знает? Вполне мо жет 

оказаться, что она ищет себе мужа-американца, чтобы стать 

гражданкой этой страны. А Тейлор так плохо разбирается 

в женщинах, во всяком случае в тех, которые не из его книг.

Баркли закончил вылизывать мой палец и снова опустил-

ся на холодный пол, однако его глаза пристально следили 

за мной. Помня, что мой указательный палец лизала собака, 

я продолжила накладывать маску уже средним пальцем, по-

том снова угостила собаку.

— Дело в том, приятель, что я все время думала, что мы 

с Тейлором в какой-то момент будем вместе. Мы так похожи. 

Мы лучшие друзья. Правда, между нами нет пламенной люб-

ви, но ведь общеизвестно, что она все равно со временем про-

ходит, разве не так?

Баркли склонил голову набок и лизнул палец в последний 

раз, потом опустился на место и одарил меня самой лучезарной 
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улыбкой, на какую способны собаки. Я задумчиво наблюдала 

за ним, потом вымыла руки. Собаки отличные слушатели, 

но советчики из них никакие.

Я поднялась, затянула пояс халата и чуть улыбнулась мое-

му сентиментальному отражению. Маска уже подсохла — воз-

можно, из-за этого или от мысли о Тейлоре и Мэдди я почув-

ствовала напряжение во всем теле.
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