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Вместо предисловия

Однажды я услышала историю, которая осталась 
надолго в памяти. Это история о том, как в одной ев-
ропейской стране одна христианка, сидя за рабочим 
столом, вдруг подумала: «Господь благословил мою 
страну и меня. Мы живем в свободе, можем беспре-
пятственно прославлять Христа, ничто не мешает 
нашей вере. А ведь есть народы, которые подверга-
ются гонениям за право читать Библию, даже просто 
хранить Священное Писание у себя дома. Не отдель-
ный человек, а целый народ лишен возможности че-
рез познание Слова Божьего и веру в Иисуса Христа 
обрести спасение. Так не должно быть!»

Подумав, она подошла к карте. Мир огромен! 
«Гос поди, покажи то место, куда мне надо отпра-
виться, чтобы донести непросвещенным Благую 
весть». Она стала водить пальцем по карте и водила 
до тех пор, пока палец вдруг не застыл на месте, буд-
то прирос к карте. Посмотрела. Палец остановился 
на Средней Азии. Она никогда не была в этой части 
мира. Что это за регион, какие народы населяют его? 
Она не знала. Господь знал и побуждал ее отпра-
виться туда, чтобы там через нее действовал Иисус.

Это было время, когда поднялся железный за-
навес, отделявший СССР от всего остального мира. 
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Развал Союза, образование независимых республик, 
время открытых дверей. Вскоре она стояла перед 
людьми, о существовании которых раньше не знала. 
Она говорила им о любви Божьей, о том, что Господь 
желает, чтобы никто из них не погиб, но обрел жизнь 
вечную через веру в Сына Божьего Иисуса Христа. 
Слушавшие плакали, каялись. Она дарила им Новый 
Завет, христианскую литературу, раздавала гумани-
тарную помощь. 

Я немало размышляла над историей европейки, 
отправившейся в Среднюю Азию, чтобы там благо-
вествовать. Интересно было проследить, как дей-
ствует Господь. Вначале Он находит христианку, 
побуждает ее идти туда, где духовная пустыня. Она 
благовествует пяти, десяти, потом сотне человек. 
Так закладывается фундамент национальной церк-
ви. Уверовавшие несут Благую весть дальше, своим 
родственникам, друзьям, знакомым. Образуются и 
растут христианские общины, регистрируются церк-
ви, в которых проповедуют на родном, понятном для 
народа этой страны языке. 

В дальнейшем Господь продолжает собирать но-
вые церкви буквально по крупице, приводя в них 
кающихся грешников. Нередко не самых лучших из 
людей — бывших наркоманов, проституток, воров, 
насильников, неудавшихся самоубийц... От сотворе-
ния мира и по сей день мало что меняется в духов-
ной жизни. Как во времена Ноя и Лота люди сходи-
лись, пили, веселились, забывая о Боге, так и теперь 
безрассудно полагают, что все в их жизни зависит 
только от них самих. Оттого так много печального и 
страшного мы видим. Как во дни земной жизни Ии-
суса, так и сейчас во врачах, в исцелении нуждаются 
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больные. В Божьей помощи нуждаются прежде всего 
грешники.

Трудно поверить, что даже самых отъявленных 
грешников Бог создавал для Себя, для достижения 
Своих благих целей. Но потом что-то в заложенном 
фундаменте треснуло, события пошли не так. И вот 
талантливого, подающего надежды юношу находят 
мертвым от передозировки наркотиков. Одаренного 
музыканта убивают в уличной драке. Молодая пре-
красная девушка, едва распустившийся бутон, изби-
та, изнасилована и покончила с собой. Другая жен-
щина, мать троих детей, не выдержав издевательств 
мужа-тирана, топит свою боль в алкоголе, ее дети 
брошены. Как часто, увы, приходится наблюдать все 
это и многое другое, страшное, печальное, чудовищ-
ное! Как много людей испытывают боль, пережива-
ют утраты, сталкиваются с жестокостью, беспощад-
ной реальностью, в которой сгорают их молодость, 
таланты, мечты и добрые намерения! Суровые об-
стоятельства подталкивают их к пропасти, падение в 
которую неизбежно. 

Обездоленные и несчастные отчаянно барахта-
ются, пытаясь собственными силами выбраться из 
пучины бед, избавиться от преследующих их непри-
ятностей, однако силенок не хватает. Они похожи на 
кораблики, застигнутые штормом. Стихия играючи 
кидает их из стороны в сторону и опрокидывает. Ко-
раблики тонут или разбиваются о скалы. 

Сколько таких трагедий! Каждый день смерть без-
временно уносит тысячи жизней. Наркотики, убий-
ства и самоубийства, болезни, несчастные случаи… 
Люди попадают в дьявольские сети, ходят кривыми 
дорогами греха, не в силах вырваться на свободу. 
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И, что самое страшное, погибают, не примирившись 
с Богом. Никто не сказал им, что Бог любит их и 
желает их спасения. С этой мыслью христианка из 
благополучной Европы приехала в Среднюю Азию, 
чтобы исправить такое положение вещей. И многое 
сделала для этого.

Самая удивительная и прекрасная история на 
земле — это история примирения человека с его 
Создателем. История оправдания Богом грешни-
ков, спасения обреченных на гибель. Все меняется 
лишь тогда, когда они открывают свое сердце, чтобы 
признать Христа своим Спасителем. Драгоценные в 
глазах Бога спасенные души. Такими они становятся 
после того, как Бог касается их сердец, Христос ста-
новится их Господом. 

Невидимая рука Отца касается людских сердец 
нежно, нередко незаметно для самих людей. Потом 
приходит осознание, что именно эта нежная рука 
Отца выхватила из убийственной стихии, не природ-
ной, а стихии человеческих страстей, пороков и гре-
хов. Она вырывает грешника из тьмы и выводит на 
свет Божий. Происходит чудо. Внезапно останавли-
вается уличная драка с поножовщиной, пропащий 
алкоголик отказывается от спиртного, наркоман — 
от наркотиков, изнасилованная женщина вытаски-
вает себя из петли, нерадивая мать возвращается 
к своим детям, считавший себя бездарным откры-
вает в себе таланты, начинает творить, жестокий и 
злой становится милосердным, кривое — прямым, 
больное — здоровым, отвратительное — благосло-
венным. 

Божья сила действует, свет достигает самых по-
таенных уголков людских сердец, освещая то, что 
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часто прячут, не хотят видеть, но это спрятанное бо-
лит и кровоточит. Свет живителен, он врачует раны, 
поднимает упавшего, а когда человек вновь способен 
идти, показывает верную дорогу. Бог касается сер-
дец, в этом и заключается удивительная и прекрас-
ная история примирения людей с их Создателем. 

Господь творит чудеса. Одним из таких чудес я 
считаю мое знакомство с теми, кто обрел христиан-
скую веру благодаря упорной работе европейской 
миссионерки. Спустя время я повстречалась с этими 
людьми, попросила их поделиться свидетельства-
ми об их покаянии. Они откликнулись, рассказали 
свои истории правдиво. Благодарю Господа за их от-
крытые сердца. Однажды христианка, которая сви-
детельствовала о своем покаянии, спросила меня: 
«А как вы пришли к Богу? Расскажите, как вы по-
каялись». Откровенность в ответ на откровенность. 
«Если будете писать книгу, обязательно вставьте 
свое свидетельство», — сказала она, выслушав меня. 
Я пообещала ей сделать это.

Делюсь своей историей не потому, что считаю ее 
заслуживающей какого-то особого внимания. По-
вторюсь, каждая такая история, какой бы пустяко-
вой она ни казалась, — драгоценность в глазах Божь-
их. Я дала обещание. Теперь исполняю его. Вкратце, 
не углубляясь в подробности.

До дома оставалось метров триста. Дойду ли я, до-
тащусь ли до кровати, чтобы упасть и лежать, не дви-
гаясь? Последние силы на исходе. Двадцать второй 
день голода дает себя знать. Плоти не осталось, кожа 
да кости. Босоножки стали такими свободными, что 
я периодически выпадаю из них и костяшками стоп 
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чувствую раскаленный июльский асфальт. Дочь дер-
жит меня под локоть, значит, не упаду. 

— Постой! — говорит дочь.
Передышка хорошо, но лучше скорее домой. На 

дорожном столбе, возле которого мы остановились, 
наклеено объявление: «Церковь исцеления. Начало 
в 15:00». 

— Нам туда, — говорит дочь.
Нет! Не могу! Хватит мучений! Хочу лечь и уме-

реть.
Два месяца назад я заметила на груди подозри-

тельную опухоль. Она имела форму голубиного яйца 
и росла на глазах. Врачи вариантов не оставили: 
только удалять. Предложили операцию. За два мил-
лиона рублей. 

Это было время распада СССР. Распада привыч-
ной жизни. Я осталась без работы, мужу третий 
месяц задерживали зарплату. Дефолт, рубль стал 
фантиком, скромные накопления нашей семьи од-
номоментно превратились в ничто. Какие два мил-
лиона?  Денег не хватало даже на продукты. 

Это было время, когда в стране началось духовное 
пробуждение. После семидесяти лет атеизма народ 
потянулся к знаниям, которые властями порица-
лись, осуждались как ненаучные и вредные. Христи-
анские проповедники собирали стадионы и концерт-
ные залы. Сотни, тысячи услышавших Благую весть 
каялись. Возникали новые церкви. Однако свободу 
говорить получили не только те, кто свидетельство-
вал о Боге, такой же свободой стали пользоваться 
маги, экстрасенсы, ведуньи, колдуньи и прочая бра-
тия, заявляющая о своих сверхъестественных спо-
собностях. 
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Денег на операцию у меня не было, но на цели-
тельницу я могла наскрести. Разумеется, от черных 
магов хватило ума держаться подальше. А вот це-
лительница, заявлявшая, что видит мое биополе и 
с помощью духовных инструментов может отремон-
тировать его, была убедительна. Я согласилась на-
чать лечение. Первым делом надо было поголодать. 
Сорок дней. Когда я это услышала, задала резонный 
вопрос: 

— А я концы не отдам?
— Не отдашь, — твердо заявила целительница и 

подняла палец вверх: — Космос дает добро на твою 
голодовку. 

Потом минут пять она делала руками какие-то 
пассы вдоль моего тела.

Голод давался мучительно. Я вела дневник го-
лодания и считала дни. На десятый день после оче-
редной процедуры у целительницы, обмахивающей 
меня руками, попросила:

— Можно прекратить голодовку?
— Нельзя, только хуже сделаешь. Если невмоготу, 

иди в церковь.
В церкви, что на гор �е, я была. Ничего не изме-

нилось, опухоль продолжала расти, а силы убывать. 
И вот я дошла до точки, стою у столба с объявлени-
ем, едва не падаю, а дочь убеждает:

— Надо идти в церковь.
Не могу, не хочу! Я еле передвигаю ноги. Оставьте 

все меня, дайте дойти до дома и спокойно умереть. 
Дочь тянет меня в сторону. Мы добираемся до Дома 
культуры. Зал полон. На передних рядах больные, 
кого-то принесли на носилках, кто-то в инвалид-
ном кресле. На сцене появляется парень в джинсах, 
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клетчатой рубахе, с гитарой. Поет о Боге, ему подпе-
вает группа ничем не примечательных людей, моло-
дых и пожилых — таких полно на улице. Это церковь?! 

Я была на гор �е в церкви с золотыми куполами, 
батюшки там как батюшки, в облачении, церков-
ным языком владеют. А это что за ребята на сцене? 
О Боге говорят как о своем приятеле. Но почему-то 
их слова бередят душу, плакать хочется. Звучит при-
зыв выйти на сцену, раскаяться в грехах, признать 
Христа Господом. Дочь толкает меня вперед. Ноги 
ватные, ступеньки крутые. Как же мне подняться? 
Какая-то сила вдруг вливается в мое немощное тело. 
Преодолеваю ступеньки. Осталось только преодо-
леть напавшую на меня немоту. Ком в горле, ни сло-
ва не могу из себя выдавить. Каким-то чудом произ-
ношу молитву покаяния и рыдаю. 

Люди, которые пели о Боге, становятся кругом, 
я в центре. Они громко молятся, возлагают на меня 
руки. Я не чувствую своего тела, оно стало невесо-
мым, я улетаю куда-то вверх, где яркий свет. Серд-
це замирает от теплого, ласкового прикосновения. 
«Ты спасена», — я не слышу этих слов, но почему-то 
знаю, что так и есть.

Вернулись с дочерью домой, муж смотрит на меня 
с тревогой. Так он смотрит на меня все время, что я 
болею. Говорю ему: «Бог исцелил меня, теперь я здо-
рова».

Голос у меня слабый, и опухоль никуда не делась. 
Муж приходит в еще большее волнение. Не повреди-
лась ли я головой на почве голода?

С этого дня я стала постепенно выходить из голо-
довки и непрестанно повторять: «Христос грехи мои 
телом вознес на древо. Ранами Его я исцелилась». 
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Опухоль исчезла спустя два месяца. Без скальпе-
ля, без медикаментов.

Такова моя история Божьего прикосновения, ко-
торое трудно передать словами. После этого жизнь 
меняется в корне, будто из одной системы координат 
перемещаешься в другую, удивительную, необычай-
ную. Новые друзья, новые отношения, новое поле 
деятельности. Когда Иисус входит в нашу жизнь, мы 
горим желанием сделать для Господа что-то полез-
ное. Окрепнув после голода, набравшись сил, я стала 
молиться о том, чтобы Господь использовал мои спо-
собности, всё, что я умею, для Своей славы. А что я 
умею? По образованию и роду деятельности журна-
лист, работала в разных газетах. Можно ли этот опыт 
как-то применить в христианской жизни?

Еду на трамвае в центре Санкт-Петербурга, рядом 
с Петропавловской крепостью. Остановка, вагоново-
жатый объявляет: авария, трамвай дальше не пой-
дет. Выхожу. Где я, что за улица? Вижу название 
улицы и вспоминаю, что здесь находится редакция 
одной христианской газеты, которую я читала. До-
стаю газету из сумочки. Все верно: вот эта улица, вот 
этот дом, где располагается редакция. Постучала, 
мне отворили и приняли на работу. Трудилась ответ-
ственным редактором христианской газеты много 
лет. Господь посылал людей, которые делились сво-
ими свидетельствами о покаянии. Я записывала эти 
свидетельства, полагая, что когда-нибудь они могут 
лечь в основу книги про духовное преображение. Так 
накопилось немало интервью с людьми, которых, 
как и меня, спас Бог. Разные обстоятельства, разные 
судьбы и даже разные страны. Объединяет истории 
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одно: Бог коснулся всех этих людей. Благодаря их 
свидетельствам можно увидеть, как меняется после 
этого жизнь.

В данную книгу вошли истории, записанные в 
регионе, куда с Благой вестью в далекие девяно-
стые отправилась европейская миссионерка. По-
чему именно они? Я называю героев этих историй 
героями веры, хотя сами они так о себе не думают. 
Они — яркий пример верности Христу. Националь-
ные церкви, появившиеся благодаря деятельности 
и служению миссионеров, по сей день подвергаются 
гонениям. Христиан преследуют власти, они ощуща-
ют громадное давление со стороны родственников, 
друзей, в массе своей мусульман. Их вера постоянно 
проходит серьезные испытания. Об этом и хочется 
рассказать, чтобы как можно больше людей узнали 
о героях веры, через что им пришлось пройти и в ка-
кой духовной битве они участвуют сейчас.

Эта книга особенная. В ней много боли и слез. Но 
много света и радости. Ее герои открывали самые со-
кровенные уголки души, без утайки признавались в 
неприглядных поступках, совершенных в прошлом, 
когда в их жизни господствовал грех. Вместе мы со-
крушались и вздыхали с облегчением от осознания, 
какая милость Божья была проявлена к грешникам. 
Неравнодушный читатель может испытать такие же 
чувства.

Прощаясь, я говорила им: «Дойдет дело до книги, 
ваши имена, отдельные обстоятельства, география 
будут изменены. Нельзя подвергать вас еще большей 
опасности». Каждый раз слышала в ответ: «Пишите 
все как есть. Мы ничего не боимся». Они научились 
непоколебимо стоять в гонениях. Сложные условия, 



испытания считают нормой. Таков их выбор. Но есть 
другой выбор — не навлекать новых гонений, по-
водом для которых может послужить информация, 
собранная в книге. Поэтому не ищите среди героев 
книги своих знакомых. Они могут быть рядом, но в 
целях безопасности их подлинные имена скрыты. 
Изменены также некоторые обстоятельства их жиз-
ни, точно указывающие на местожительство, место 
работы и учебы детей.

Благодарю всех героев книги за их открытые серд-
ца, за то, что делились сокровенным. Да послужит 
это ободрением для тех, кто будет читать их истории.

Алина Алексеева
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1. 

Злой… добрый… спасенный

АЗАМАТ АЗАМАТ 

Если бы я случайно встретила его на улице, то по-
думала бы, какой замечательный типаж для роли 
Деда Мороза. Как пригодился бы человек с такой 
фактурной внешностью для устроения детских 
праздников на Рождество или Новый год! Доброе, 
улыбающееся лицо, широкие плечи, крепкое тело-
сложение. Вся его фигура — это своеобразное по-
слание, напоминающее, что существуют еще на 
белом свете надежность, опора, защита. За этой 
фигурой вполне можно спрятаться от тревог и 
забот.

Такие мысли рождаются, если смотришь на Аза-
мата со стороны. Глядя на него, думаешь, он тот, 
кто может стать героем книги. Вот только захо-
чет ли он откровенно рассказать о себе? Сколько 
раз бывало: начинаешь задавать «неудобные» во-
просы (а как без них?), и человек замыкается, ухо-
дит в себя. Далеко не всем пришедшим к Богу и жи-
вущим потом в мире с Ним хочется вспоминать, 
какими они были раньше. 

Прежде чем знакомиться с будущим героем, я 
внимательнее посмотрела на него издалека. Пер-
вое впечатление о нем как о возможном кандида-
те на роль Деда Мороза или Санта-Клауса лишь 
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усилилось. Сантой его бы называли, если бы он жил 
на Западе. И честно говоря, «Санта» больше под-
ходит Азамату, чем «Дед». 

 Он улыбается. Не как голливудский актер, по-
казывая безупречные зубы. Он улыбается тихо, 
задумчиво, солнечной улыбкой, которая словно 
говорит: «Я добрый». Даже не так. Его улыб-
ка — что-то вроде визитной карточки, на кото-
рой только одно предложение: «Я очень, очень 
добрый». Сразу представляешь, как он угощает де-
тей изюмом и халвой и как счастливые от его доб-
роты ребятишки стремятся взгромоздиться ему 
на колени. Колени у Азамата большие, крепкие, они 
могут принять много детей.

Образ Санта-Клауса подкрепляют пакеты в его 
руках. По тому, как привычно и ловко он обраща-
ется с ними, понимаешь, при нем всегда есть какие- 
нибудь подарки. Не только на Рождество. Всегда. 
В пакетах, как и полагается, все самое вкусное: оре-
хи, сухофрукты, конфеты, печенье, мандарины... 
Чтобы было что дарить. Он не может не да рить. 
Случись непредвиденное — вдруг ничего не окажет-
ся в руках, чтобы подарить (хотя это трудно себе 
представить), он одарит своей ослепи тельной, 
солнечной улыбкой. Подарок, скажу вам, не мень-
шей ценности, чем сласти. 

Да, Азамат — лучший Санта-Мороз своей стра-
ны. Это не мое определение. Так решили дети, 
тянущиеся к нему. А детей не проведешь! Однако 
Азамат притягивает своей добротой не только 
малышей, но и взрослых. С ним хочется поговорить. 
Просто поговорить, без каких-либо подарков, хотя 
все, с кем он общается, подарки получают. 
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Узнав, кто я и что хочу услышать, Азамат сму-
щается. Этот большой добрый мужчина говорит, 
что не тянет на роль героя книги и лучше будет, 
если я поговорю с кем-то другим. Но после недолгих 
уговоров и решающего слова «надо» соглашается 
рассказать о себе. Просто, без ложной скромности.

Он начинает свой рассказ, и поначалу мне труд-
но поверить в то, что я слышу. Образ Санта- 
Мороза распадается, тает на глазах, словно боль-
шой сугроб под лучами весеннего солнца. Передо 
мной уже сидит не добрый Санта, раздающий по-
дарки детям и взрослым, а совсем другой человек. 
Со сложной судьбой, с испытаниями, которые мало 
кто способен вынести. С испытаниями, о которых 
уж точно мало кто знает и редко кто сталкивал-
ся. На долю Азамата они выпали.

Я родился в одном из сел в Ферганской долине. 
Среди гор и полей. Семья жила безбедно, папа — 
электрик и строитель, уважаемый человек на селе. 
Мама, как во всякой добропорядочной мусульман-
ской семье, занималась домашним хозяйством и вос-
питанием детей. Нас было шестеро: три сестры, два 
брата и я, самый младший. Мама болела. Мне было 
семь лет, когда она умерла. На этом мое счастливое 
детство кончилось. Дальше пошли трудности.

Потерять маму в таком возрасте — настоящая тра-
гедия. Но никто этого, будучи ребенком, не осозна-
ёт. Просто постоянно испытываешь боль и думаешь, 
как выжить.  

Про себя могу сказать одно: мама до сих пор стоит 
перед моими глазами — красивая, очень добрая, хоть 
и слабая от болезни. Помню ее нежные руки, она 
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гладит меня по голове. Помню, я свалился с табуре-
та, она прижимает меня к себе и напевает песенку. 
Мне уже не больно, а весело. Сама болела, но заботи-
лась о нас постоянно, до последнего не прекращала 
работать. Я не видел, чтобы она лежала, всегда что-то 
делала по дому. В последнее время она испытывала 
сильные боли, помню, каким страдальческим было 
ее лицо. Вот только не помню, чтобы, несмотря на 
эту боль, она раздражалась, ссорилась с детьми. От 
нее исходила только любовь. Если бы не она, я бы, 
наверное, так и не узнал, что на свете есть настоящая 
большая любовь. Теперь понимаю, как мне повезло, 
еще мальчиком испытал на себе это удивительное 
чувство: меня могут любить просто так, ни за что. 
Даже если я провинился и сделал что-то плохое. Эту 
материнскую любовь мне удалось пронести по жиз-
ни, несмотря ни на что. Она много раз спасала меня.

Признание дается Азамату нелегко. Кажется, 
ничего особенного он не открыл. Для нас. Но для 
себя… Похоже, он сказал что-то важное, о чем 
раньше не задумывался. И теперь ему стало легче, 
он продолжает рассказывать о далеком горе более 
уверенно.

Мамы не стало, я оказался один-одинешенек, 
предоставлен сам себе. Чувствовал себя покинутым. 
Меня как могла опекала бабушка, которая и сама 
нуж далась в заботе. Папа все время на работе. Стар-
шие братья и сестры быстро вылетели из родитель-
ского гнезда, у них своя жизнь. Самая старшая сестра 
была замужем, жила в семье мужа, две другие сестры 
ухаживали за двумя бабушками. Братья работали. 
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Как я уже говорил, наша семья была мусульман-
ской. В четверг всегда читали Коран. Я знал весь Ко-
ран наизусть. Никто не учил меня арабскому, я прос-
то запоминал все со слуха. Молился с детства. Тоска 
по маме была такой сильной, что мои молитвы были 
об одном: Аллах, сделай так, чтобы мама воскресла. 
Ведь это Ты почему-то забрал ее. Ты забрал, Ты мо-
жешь и вернуть. Я искренне верил, что если свои-
ми силами как-то угожу Богу, то снова увижу маму, 
закончатся мои страдания. Я придумывал, что бы 
такого сделать, чтобы мама воскресла. Молился, и 
вот пришла мысль: если я пронесу два полных чай-
ника воды, не расплескав ни капельки, до мечети, 
то Бог оживит маму. Нести надо было полтора кило-
мет ра. Я пронес. Маму живой так и не увидел. «По-
чему?» — спрашивал я нашего имама. Он ответил: 
«Аллах знает». 

Меня отдали на обучение этому имаму. Старался 
также в школе хорошо учиться. Мечтал стать вра-
чом. Думал, если Аллах не помогает, может, врачи 
сделают так, чтобы мамы не умирали и маленькие 
дети не оставались сиротами.

Так я рос, видел хорошее и плохое. Видел, как отец 
ходит в мечеть, все правильно говорит, а дома — бес-
порядок, запущенность... Порядка не было не только 
в быту, но и в отношениях. Это я теперь понимаю, 
а тогда думал, что так и надо. Ребенок окружаю-
щую жизнь воспринимает как должное. Конечно, 
«неудоб ные» вопросы возникали. Почему папа хо-
рошо зарабатывает, но обо мне не заботится? Почему 
не подойдет и даже не спросит: как дела, сынок, ел 
ты сегодня или не ел? Почему редко смотрит в мою 
сторону, будто я ему чужой? Эти вопросы повисали 
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в воздухе, а потом вообще стали неактуальны. Папа 
стал жить отдельно, с другой семьей. У него был 
большой дом, сад. Я же нередко по несколько дней 
видел только хлеб и воду. Старшему брату пожало-
вался, он предложил забраться к отцу в сад. Воровать 
у отца? Как можно, что такое предлагаешь, брат? 

Брат тогда где-то подрабатывал, точно не скажу 
где. У него тоже денег всегда не хватало на еду, так 
он мне объяснял. А насчет того, чтобы забраться в 
сад к отцу, успокоил: это не воровство, отец сам бы 
дал, просто он о нашей нужде не знает, ему некогда. 
Он очень занят, у него другая семья, другие заботы. 
Но если он вдруг узнает, что нам нечего есть и по-
этому мы забрались в его сад, то нам ничего не будет. 

Мы пошли: я, брат и друг брата. Набрали фрук-
тов: персиков, айвы, гранатов. Довольные, стали 
перебираться обратно, не подозревая, что по забору 
проложен провод, и он под напряжением. Туда пе-
релезли через забор удачно, а обратно… Я нечаянно 
схватился за провод, и получил сильный удар током. 
Напряжение было такое, что я отлетел в сторону на 
метр. Лежал на земле и думал: сейчас я умираю, ну и 
хорошо, значит, скоро увижу маму. Брата и его дру-
га просил: похороните меня рядом с мамой. Спасибо 
им, они меня не бросили. Просьбу похоронить с ма-
мой проигнорировали, зато с километр тащили меня 
на себе до дома, к бабушке. 

Папа, конечно, все узнал. Никак не отреагировал. 
Будто ничего и не произошло. Меня мучал вопрос: 
что отец думает обо мне, считает ли, что у него есть 
сын Азамат, или вычеркнул меня из своей памяти? 
Ведь он совсем не общался со мной, даже видеть 
не хотел, не то что помогать.
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Меня грела мысль: вот стану врачом, буду лечить 
людей. Почему-то очень хотелось помогать людям, 
может, потому, что мне никто не помогал. После 
восьмого класса поехал поступать в училище. Учил-
ся я хорошо, и аттестат у меня был хороший. Считаю, 
что и вступительные экзамены я сдал хорошо, но, 
объявили, не прошел по конкурсу. Откуда тогда мне 
было знать, что конкурс выигрывают не аттестаты и 
знания, а деньги. Их у меня не было. Разочарование 
было ужасным. Не поступил — конец всему. Я пал 
духом, не знал, что дальше делать. Мне было пятнад-
цать лет. Я абсолютно не представлял, куда пойти, 
куда податься. Чувствовал себя никому не нужным. 
И рядом никого, кто бы мог поддержать в трудную 
минуту.

У большого, солнечного человека, произносящего 
эти слова, увлажняются глаза. Так бывает, когда 
мы трогаем какую-то болячку из прошлого. Каза-
лось бы, давно забытую, навсегда похороненную 
под грузом событий минувших лет и наслоениями 
всякого рода происшествий. Оказывается, ничего 
подобного. Болячка-то жива-живехонька. Просто 
притаилась тихонько в глубине души. Но если тро-
нешь ее, ой как больно снова!..

 
Да, никого. Семья большая, но я с детства бол-

тался на ее обочине. Мне и в голову не приходило 
обратиться к родственникам за помощью. Не посту-
пил — ну и что, не умер же. Как жить дальше, решай 
сам, не приставай по пустякам. И я решил: раз в 
мире столько несправедливости, надо с этим что-то 
делать, надо бороться, пойду в спорт, на бокс, буду 
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сильным и стану побеждать всех обидчиков. Побеж-
дать вообще всех, кто вздумает идти против меня. 

Нашел бесплатную секцию для детей и юношей. 
В те времена были еще такие. Начал заниматься ру-
копашным боем. Мне нравилось, и тренеры хвали-
ли, говорили: ты парень не без способностей. Раз так, 
решил я, буду поступать в физкультурный институт. 
Там добьюсь многого. Поехал в Наманган, сдал эк-
замены и ждал зачисления, потому что сдал хоро-
шо. Но и на этот раз мне сказали, что я провалился. 
Знающие люди объяснили: ты же денег не дал — 
на что тогда надеялся? Этот случай открыл глаза 
окончательно. Стал понимать, как работает систе-
ма, построенная на подкупе. Коррупция была тогда 
ужасная, называлась блатом. У меня никакого блата 
не было и быть не могло, поэтому я был безнадежен 
в плане устройства в обществе на какое-то хорошее 
место. Неважно, какие у тебя знания и способности, 
если ты не имеешь денег или высокопоставленных 
родственников, не имеешь связей, никогда не осу-
ществишь свои мечты, ничего не добьешься в жиз-
ни. А такому нищему, как я, даже и мечтать вредно. 
Опять передо мной тот же вопрос: куда пойти, куда 
податься? Пока думал, подошел призывной возраст. 

Военкомат направил меня на учебу. Шесть меся-
цев отучился, получил водительские права и поехал 
служить в Россию. Меня направили во внутренние 
войска. Я попал в подразделение, где были пред-
ставители многих национальностей: русские, укра-
инцы, белорусы, армяне, азербайджанцы, таджики, 
кого только не было, даже грек —   о нем расскажу 
позже. Такая вот многонациональная разношерс т  ная 
команда охраняла зоны, то есть места лишения сво-
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боды, где находились преступники. Команда наша 
не отличалась дружелюбием, солдаты враждовали 
между собой, и не только по национальному призна-
ку. Хотя в те времена разжигание межнацио нальной 
розни строго каралось и преследовалось, полити-
ка была направлена на укрепление дружбы между 
народами, все равно представители этих разных 
народов смотрели друг на друга косо и конфликты 
случались. Ссоры и «разборки» чаще всего возни-
кали из-за места под солнцем: где лучше спать, кто 
больше и вкуснее будет есть, меньше работать. Тот, 
кто сильнее и наглее, считал себя пупом земли и хо-
тел, чтобы все остальные подчинялись ему беспре-
кословно. 

Несмотря на то что межнациональная рознь 
не поощрялась властями в лице наших командиров, 
наше подразделение было разделено на группы в 
основном по национальному признаку. Возникали 
землячества, куда принимали только своих. У нас 
командиром был туркмен. Маленький, юркий и 
ужасно злющий. Он собрал ребят-азиатов и сказал: 
«Мусульмане, мы должны поддерживать друг дру-
га. Кто не с нами, тот против нас». Так образовалась 
наша «опергруппа», и меня взяли в нее. Занятия ру-
копашным боем не прошли даром. Я хорошо дрался. 
Это оценил не только наш вождь-туркмен, но и на-
чальники на зоне. Они вызывали и ставили задачу. 
А задача была всегда одна — усмирять непокорных, 
подавлять несогласных, пресекать на корню любое 
непослушание. Методы сами знаете какие.

Была, скорее всего, и дедовщина — так тогда на-
зывались неуставные отношения. Хотя в наших 
войс ках, наверное, дедовщины в чистом виде не 
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было. У дедовщины более широкий охват армейской 
жизне деятельности. Мы, то есть наша «опергруп-
па», действовали по команде сверху. Наш командир 
получал приказ и уже сам ставил нам задачу пойти 
«разобраться» с тем-то и тем-то. Мы шли и нака-
зывали «провинившихся», избивали заключенных. 
Порой до полусмерти. Мы знали, что все делается с 
согласия и даже по прямой команде сверху, в основ-
ном по распоряжению начальников зоны. 

Что я чувствовал, избивая людей? Поначалу чув-
ствовал себя ужасно, спать не мог. Вот были у меня 
занятия вольной борьбой. Там мы учились драться 
и дрались жестоко. Но передо мной был достойный 
противник, который тоже был обучен и владел теми 
же приемами, что и я. Это была честная, справедли-
вая борьба. В армии все было иначе. Возвращаясь 
к дедовщине, могу сказать, что приказ «наказать» 
действовал и в отношении военнослужащих, кото-
рые чем-то не угодили своим командирам. Такие 
приказы тоже выполнялись. Одного избивали двое 
или трое. Он был слаб и беззащитен. И чаще всего 
невиновен. Мы это знали. 

Мы получали опыт жестокости, но без него невоз-
можно было существовать. Как может чувствовать 
себя каратель, который точно знает, что «провинив-
шийся» ни в чем не виновен, просто кто-то сводит 
с ним счеты или хочет подчинить его себе, сломить, 
сделать своим рабом? И делает это твоими руками. 
Нормальный человек будет чувствовать себя гадко. 
Но мы знали и другое. Мы прекрасно понимали: 
если не выполним приказ, окажемся на месте «про-
винившегося» и тогда расправа будет над нами. Вы-
бора не было. Все просто: или ты их, или ты вмес-
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то них. Потом от такой работы тупеешь, и тебя уже 
не трогают ни вид крови, ни чужая боль, ни крики, 
ни мольбы о пощаде.

Кроме того, были средства заглушить голос совес-
ти — все же душа болела. Не было никаких проблем 
с тем, чтобы, если захочется, выпить водки или по-
курить. Не только табака, были посерьезнее травки. 
Все знали, как и где их взять.

В нашей «опергруппе» были одни мусульмане. 
И вот парадокс. Да, мы знали, что наша религия про-
тив водки. Но мы считали, что здесь, в России, на та-
кой службе мы не делаем греха, если таким образом 
снимаем стресс. Скорее всего, просто закрывали глаза 
на запрет. К тому же это не было выбором каждого 
в отдельности. Все пьют, курят, а я не буду? Как на 
меня посмотрят? Никто не мог противопоставлять 
себя коллективу. 

Как я уже упоминал, в нашем многонациональ-
ном коллективе был один молодой грек. Все называ-
ли его Попандопуло. Прозвище, как потом оказалось, 
говорящее. Но тогда я не знал, что Попандопуло в 
дословном переводе с греческого означает «сын свя-
щенника». Очень меня удивляло его поведение. По-
пандопуло был парень неслабый, физически хорошо 
развитый, бицепсы, трицепсы — все на месте. Он мог 
поднять нагруженную тумбочку и одной левой пере-
нести ее на другое место. 

Его все эксплуатировали, заставляли делать са-
мую тяжелую и грязную работу: передвигать ме-
бель в казарме, мыть пол в туалетах, стирать чужое 
белье… Он был хуже раба, на самой низшей ступе-
ни. Над ним издевались все кому не лень. Даже те, 
кто был слабее его и сам подвергался унижениям. 
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Попандопуло не был слабым и вполне мог дать от-
пор любому, но не давал. Вместо этого покорно вы-
полнял все, к чему его принуждали. Такое поведение 
в коллективе, где уважали только кулак и силу, было 
по меньшей мере странным, даже, я бы сказал, аб-
сурдным. 

Как-то наш командир приказал ему почистить 
сапоги. Попандопуло начистил их до блеска, но ко-
мандир был не в духе, со злости кинул ему сапог в 
лицо: плохо почистил, такой-сякой, исправляй, а то 
хуже будет. Попандопуло чистил ему сапоги до ночи. 
Я не выдержал, подошел к нему после этого и спро-
сил: почему ты такой кроткий? Он ответил: потому 
что я христианин. 

Помню, мне стало обидно за него, подумал: у меня 
есть сила, буду защищать обиженного. Я сказал ему: 
не подчиняйся больше никому, не делай за них ни-
чего. Кто заставит тебя мыть пол, мне скажи, я с ним 
разберусь. Он поблагодарил, но ни разу не обратил-
ся за помощью. Ладно, думаю, все равно докопаюсь, 
почему ты, христианин, такой кроткий. 

Попандопуло не жил с нами в казарме, только 
спать приходил. Спал на полу, на какой-то подстил-
ке. Все его вещи были в каморке в свинарнике, где 
он работал и обитал большую часть времени. Там 
ему было спокойно, мусульмане не переступали по-
рога свинарника. Однажды я залез в его каморку, 
знал, что Попандопуло моет туалет, его нет на месте. 
В свинарнике, конечно, вонь стояла ужасная, но в са-
мой каморке было чисто, вещи аккуратно сложены. 
В его тумбочке я нашел книгу с крестом и в пласти-
ковой обложке. Это была Библия. Открыл, полис-
тал. Написана непонятным языком. Слова вроде 
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знакомые, но как их понимать?.. Тогда что-то ше-
вельнулось в моей душе. Еще больше пожалел этого 
странного Попандопуло и решил, что всегда буду его 
защищать, огражу от любых нападок. Мысли появи-
лись тоже странные. Если все христиане такие, как 
Попандопуло, то почему мусульмане их ругают? Вот 
взять Попандопуло — он ничего плохого не делает, 
старается всех слушаться, желает всем мира.

Возникло даже желание поговорить с греком о его 
вере, больше узнать о книге с крестом. Да, такое же-
лание было, но что-то сдерживало меня. Как подой-
ти, спросить? Я ведь только жалел его. И жалел из 
чувства собственного превосходства. Хотел покрови-
тельствовать. Гордость не позволяла прийти к нему 
и сказать: приятель, не разъяснишь ли мне, про что 
там в твоей книге написано? Почему ты такой? По-
тому что быть таким приказывает тебе твоя книга? 

Я считал тогда для себя позором подходить к По-
пандопуло, этому унижаемому всеми человеку, с 
вопросами. Показывать ему, что я чего-то не знаю, 
нуждаюсь в его разъяснениях. И все же встреча с 
этим человеком запала мне в душу.

После армии и приобретенного там опыта пря-
мая дорога мне была в правоохранительные органы. 
Мес то работы — КПЗ, камера предварительного за-
ключения в отделении милиции Кемеровской обла-
сти. КПЗ — это такая яма, полная грязи. Окунаешься 
в эту грязь с головой, тормоза отказывают, начина-
ешь вести себя как вздумается. Доставляют задер-
жанного, я его обыскиваю, изымаю все ценности: 
деньги, телефон, золотые украшения, кольца, цепи. 
Составляю акт, закрываю несчастного в клетке. Все 
ценности задержанного присваиваю себе. Если он 
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начинает «выступать», кричать, чего-то требовать, я 
захожу в клетку, матерю его на чем свет стоит, ку-
лаками обрабатываю хорошенько. Не угомоняется — 
вырубаю так, что всю оставшуюся жизнь бунтовщик 
будет на лекарствах. 

Всегда так делал. Никакой жалости. Считал, прос-
то так в КПЗ не попадают. Попался, значит, преступ-
ник — пьяница, насильник или бандит. Вина не до-
казана, ну и что? Надо будет — докажут. С такими 
только кнут, никак иначе. Работал двое суток, трое 
отдыхал. Как отдыхал? Дома никогда не сидел. Бра-
тья гаишники всегда подбрасывали работенку. Сами 
понимаете какую. Исключительно грязную — по отъ-
ему денег у населения. Потом и откровенный крими-
нал подтянулся в качестве работодателей. Мне зво-
нили темные личности, давали конкретное задание: 
разобраться с тем-то, тогда-то. Шел, разбирался. 

Мой родной брат, средний, тоже работал в мили-
ции. ОМОН — отряд милиции особого назначения. 
Это еще хуже, то есть страшнее. В девять часов у них 
развод, поступает информация о происшествиях, где 
что случилось: воровство, нападение, убийство… Вся 
эта информация хранится у брата как предполага-
емый источник дохода. Он тут же соображает, что 
можно с этого поиметь, как сведения превратить в 
деньги. У него рождается план, он звонит: давай под-
тягивайся, надо раскрутить барыгу. 

Мы врывались в дома, избивали хозяев. Если 
женщины и дети не вели себя смирно и не подчиня-
лись нашим приказам, им тоже попадало. Если хозя-
ин был несговорчив, отказывался давать информа-
цию, брат приказывал пытать его. Брат был вообще 
без тормозов. Мне становилось страшно за него. Чем 
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дальше, тем больше страх отравлял душу. Что мы де-
лаем, куда идем?..

Да, я знал, что можно творить все, что мы твори-
ли, безнаказанно. Если делать все грамотно, то бо-
яться нечего. Система, в которой мы жили, это поз-
воляла. Закон бездействовал. Чего и кого бояться? 
Но все равно было страшно. Сейчас скажу почему. 

Я видел, что происходит с моим братом. Куда 
он катится? Он ни перед чем не останавливается. 
Проявляет неоправданную жестокость. Куда при-
ведет этот путь? Он становился хуже преступников. 
Я не хотел идти таким путем, но понимал, что другой 
дороги нет и не будет.

Лицо Азамата может меняться, как вода в со-
суде. Только что на эту воду падала серая тень, и 
она была темной, вязкой, как болотная жижа. Но 
вот на сосуд попал лучик света, вода всколыхну-
лась, задвигалась и стала прозрачной. Так и лицо 
Азамата. Оно просветлело, словно омытое волной 
новых воспоминаний. 

Думаю, уже тогда Бог спасал меня. Я не знал Его, 
но Он не давал мне погибнуть, утонуть в болоте кри-
минала. Вдруг получаю письмо от старшего брата, 
он пишет: папа стал совсем слепой, возвращайся, 
ухаживай за больным. Я не видел папу больше деся-
ти лет. Все это время он не интересовался мной. Но 
наши традиции сильнее эмоций. Младший должен 
позаботиться о немощных родителях, иначе счастья 
не увидит — такой порядок. Я вернулся на роди-
ну, в Узбекистан. Опять вопрос: куда пойти? Хотя 
и не вопрос вовсе. Мне одна дорога — в милицию. 
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Родственники восстали, заявили, что категориче-
ски против. На границе, видите ли, беспорядки, туда 
правительство перебрасывает силы, чтобы порядок 
навести, многих милиционеров постреляли. Я по-
слушал их, в милицию не пошел. А жить-то как-то 
надо, деньги зарабатывать. Устроился охранником. 
Сутки на работе, двое суток свободен. Есть два дня 
и две ночи. Что с ними делать? Днем можно спать, 
а ночью… воровать. Дурное дело нехитрое. Быстро 
нашлись приятели, предложили воровать стройма-
териалы на строительных объектах. Воровали и про-
давали. Кроме этого, за папой ухаживал, женился.

Азамат говорит о важных переменах в своей 
жизни — опеке над отцом, женитьбе — без особых 
эмоций, в порядке перечисления. Как будто это ни-
чего не значащие события, обыденность, не сто-
ящая внимания. Взялся опекать слепого отца —   
подумаешь какие пустяки! Учитывая, что отец 
его, когда был здоров, почти вычеркнул сына из 
своей жизни. 

Женился — ничего особенного, как будто просто 
сходил в магазин. Был одинок, а потом рядом ока-
залась женщина, называемая женой. Что тут та-
кого? А ведь эти события глобальны, многое меня-
ют в жизни людей и в них самих. Разве может это 
быть не важным? 

Да, у отца была другая семья, но никто из этой се-
мьи не хотел ухаживать за ним, считали, что я дол-
жен. Справедливо это, несправедливо? Я должен 
был ухаживать, и всё. Папа все же по-своему любил 
меня. Во всяком случае, хотелось бы так думать. Он 
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знал, какой образ жизни я веду, переживал, хотел, 
чтобы я образумился. Как можно образумить непу-
тевого мужчину? Женить его, и точка. Отец принял 
решение. А если отец решил, у меня не было выбора. 
Он сказал: есть хорошая девушка, ты должен на ней 
жениться. Папа сказал — сын послушался. 

Женился ли я по любви? Ой-ёй-ёй! Вопрос вопро-
сов! И, если честно, сам себе я его никогда не зада-
вал, поэтому, наверное, и ответа не знаю. Папа при-
казал — я женился. Я послушный сын, сделал так, 
как он хотел. Он ведь желал мне добра, хотел, чтобы 
я исправился, стал жить как все порядочные люди. 

Хорошие были планы, но папины надежды не 
оправдались. В результате ничего в моей жизни не 
поменялось. Я не приобрел новую профессию и в 
космос не слетал. Что умел, то и продолжал делать — 
дрался и воровал. То есть плыл по течению, особо 
не задумываясь, куда оно меня вынесет. Когда тече-
ние несет, мало кто вообще о чем-то задумывается. 
Надо, чтобы Бог стукнул, и стукнул хорошо, тогда 
начинаешь думать. Бог меня и стукнул. Чайником 
по голове. Сейчас объясню.

Я был женат, ухаживал за отцом, но старых при-
вычек не оставлял. Приятели позовут: идем, в од-
ном кишлаке свадьба, будем драться — я иду. У нас 
так: кто пришел на свадьбу — гость, прогнать нель-
зя. Даже если никто этого человека раньше в глаза 
не видел, знать не знает, он уважаемый гость, его 
надо накормить, напоить. Мы были такие незваные 
гости, которые приходили не для того, чтобы пора-
доваться, а для того, чтобы по-своему развлечься, 
то есть подраться. На каждой свадьбе устраивались 
драки — вот в чем заключалось развлечение, к тому 
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же это давало возможность подзаработать. Драки за-
казывали и за них платили. Меня всегда приглаша-
ли, я умел хорошо биться. 

Как-то нас пригласили на одну такую свадьбу, и 
там я увидел красивую девушку, она мне понрави-
лась, захотелось с ней потанцевать. Тут как тут нари-
совались ее братья и друзья, говорят: ты нам не нра-
вишься, лучше уйди по-хорошему. Я заартачился: вы 
кто такие, чтобы мне указывать? Они стали угрожать 
и прогонять грубо. Кого? Меня? Я, конечно, пустил в 
ход кулаки. Они особо не церемонились, огрели чай-
ником по голове, я потерял сознание. 

Очнулся на улице, голова в крови. Мне бы уго-
мониться и домой баиньки. Но как же, разве можно 
смириться с тем, что меня побили? И кто, какие-то 
сельские? Я вернулся, говорю: псы трусливые, идем 
драться, только по-честному, один на один. Они 
вышли, но по-честному не случилось, напали все ра-
зом, сильно избили.

Травмы я получил серьезные. Долго лечился и 
приходил в себя. Впервые столкнулся с тем, что на-
шелся кто-то сильнее меня. Меня избили и унизили, 
Бог допустил это. Стал думать о Боге, ведь это Он 
дает силу. Решил, буду Божьим человеком, буду чи-
тать Коран, ходить в мечеть, стану сильнее всех. Если 
я буду с Богом, никто не сможет меня победить. 

В это время родилась моя дочь. Я оставил жену с 
ребенком, поехал в Ташкент. Решил начать новую 
жизнь. 

В Ташкенте пошел работать в магазин подсобни-
ком. Разгружал товар, таскал тележки. Искал любую 
подработку: на стройке, у частников. Многое освоил 
по стройке, стал неплохим строителем. Главное тог-
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да для меня было — это честно заработанные деньги, 
чистые. И прилежно служить Аллаху. 

Я не пропускал ни одного намаза, пять раз в день, 
как положено благоверному мусульманину, стоял 
на молитве. Где бы ни работал, всегда находил воз-
можность помолиться. Мусульман учат, что нельзя 
пропускать ни одной молитвы — это большой грех. 
Я верил, что если буду усиленно молиться, то Аллах 
сделает меня уважаемым человеком. Коран читал по 
несколько раз в день. Когда творил намаз, обещал 
Аллаху: никогда больше не буду брать грязных де-
нег, не хочу больше такого, буду примерным мусуль-
манином, добрым и хорошим. 

Бывший хулиган постепенно превращался в чест-
ного работягу. Спустя какое-то время хорошо зара-
ботал. Денег хватило купить лавку у себя в кишла-
ке. Жена обрадовалась: давай иди торгуй, приноси 
деньги. Но я не стал ее слушать, наоборот, сам поста-
вил ее торговать. 

Потихоньку торговля пошла. Жена продавала, со 
временем мы стали зарабатывать хорошие деньги, 
неплохо поднялись. Авторитет мой тоже поднял-
ся. Бывшие друзья приглашали по старой памяти 
подраться или своровать что-то, я отвечал им: нет, 
парни, не пойду, и вы с этим завязывайте. Давайте 
лучше пойдем со мной в мечеть. Кто-то соглашался, 
кто-то смеялся. Но я старался всех притащить с со-
бой в мечеть. 

Деньги Бог давал хорошие, и я много жертво-
вал, на кладбищах подавал людям, никогда не про-
ходил мимо бедных, чтобы не дать им монету-две. 
Творил милостыню везде и сколько мог. Хотел все 
делать правильно, строго соблюдать мусульманские 
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обряды. Мечтал: стану настоящим мусульманином, 
сделаю хадж. Я много народа привел в мечеть, эти 
люди очень меня уважали, если что, стояли за меня 
горой. 

Конечно, я радовался: вот какой я молодец, люди 
меня уважают. Мое рвение было замечено. Однажды 
ко мне подошел имам и предложил быть его помощ-
ником. Я был горд: вот чего я достиг своим стара-
нием, от самого имама дождался похвалы и такого 
лестного предложения. Радоваться-то радовался, но 
и боязно было в то же время. Свои грехи я знал, ста-
рался от них избавиться. А грехи других людей кто 
знает, кроме них самих? Они молятся об отпущении 
своих грехов, повторяют за имамом молитвы. И бы-
тует такое представление о грехах, что они падают 
на имама, если он молится об их прощении. То есть 
имам, когда молится за грешников, берет на себя их 
грехи. Если я буду молиться в мечети за грешных, то 
тоже буду брать на себя их грехи. А у меня и своих 
хватало. Поэтому было страшно идти служить по-
мощником имама.

Лицо Азамата — вода в сосуде — опять потем-
нело. Какая-то туча наплыла, какие-то страш-
ные воспоминания вырвались из глубин памяти. 
Что сделает с ними Азамат? Затолкает обрат-
но, придавит толстенной крышкой, чтобы боль-
ше не своевольничали, не бередили душу? Азамат 
думает. Стоит ли озвучивать то, в чем и себе-то 
признаваться не хочется? Стоит ли говорить о 
том, что хотелось бы забыть навсегда, еще луч-
ше — сделать так, чтобы его вообще не было? Аза-
мат решается говорить.
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