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Посвящается Дэвиду Боусу 
с глубокой благодарностью

Предисловие

За долгие годы, пока эта серия книг выходит в 
печати, многие люди успели высказаться о ней в 
обзорах. Чаще всего выражают противополож-
ные мнения по поводу композиционного постро-
ения первых двух томов, так что в итоге я сочла 
полезным дать небольшое пояснение.

Первая книга из этой серии, «Сокол и голубь», 
написана в виде отдельных рассказов из жизни 
средневекового монастыря, которые мать пере-
сказывает своей дочери современным языком.

И эта структура, и несколько наивный стиль из-
ложения были выбраны мной не случайно, мне хо-
телось отдать дань уважения двум средневековым 
текстам — «Кентерберийским рассказам» Чо се ра 
и «Цветочкам святого Франциска Ассизского».

В «Кентерберийских рассказах» использует-
ся литературный прием «рамочной конструк-
ции», а «Цветочки» представляют собой сборник 
коротких (не вымышленных) историй, где опи-
сывается зарождение францисканского движе-
ния, приведшего к созданию ордена.
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Увлеченная стилем и структурой этих древ-
них текстов, я решила выстроить роман «Сокол 
и голубь» подобным же образом. Это дало мне 
возможность балансировать между двумя мира-
ми — средневековым и современным, монастыр-
ским и светским, женским и мужским. Во второй 
книге, «The Wounds of God», я придерживалась 
той же модели. А вот в следующих томах выбран-
ные темы уже не укладывались в рамки этой кон-
струкции, так что в «The Long Fall» и далее я от 
нее отказалась.

Теперь, двадцать пять лет спустя после опуб-
ликования первой книги, когда серия возвра-
щается (в этом новом издании) после долгого и 
успешного путешествия по Америке обратно в 
Англию, где все начиналось, я подумала, не пе-
реписать ли первые два романа в обычном по-
вествовательном стиле, который присущ осталь-
ным томам.

Но в конце концов решила не делать этого. 
Отчасти потому, что многим матерям понрави-
лась сама идея семейных преданий, отчасти ради 
многих читателей, чья жизнь наполнена забота-
ми и спешкой и кто был рад получить роман, раз-
битый на короткие главы, которые удобно читать 
во время обеденного перерыва или перед сном. 
А кроме того, я люблю святого Франциска и Чо-
сера и весь мир Средневековья и хотела таким 



образом выразить им свое признание. Наконец, 
я до сих пор испытываю нежные чувства к своему 
литературному дебюту, которым стал «Сокол и 
голубь». Мне кажется, в нем есть что-то от про-
стоты Самого Иисуса.

Пенелопа Уилкок,
февраль 2015 г.



Община 
аббатства Святого Алкуина

6 
Монахи

Брат Эдуард инфирмарий
Отец Чад приор
Отец Колумба аббат — известен как отец 

Перегрин
Отец Лукан престарелый брат, 

упоминается вскользь
Брат Джон работает в лазарете
Брат Гилберт регент
Брат Киприан привратник
Отец Мэтью наставник послушников
Брат Валафрид травник/винодел
Брат Джилес помощник травника
Брат Майкл помощник повара/инфирмария
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Брат Эндрю повар
Брат Амброз келарь
Брат Клемент служит в скриптории 

и библиотеке
Брат Фиделис садовник, особенно 

пристрастен к розам
Брат Питер заботится о лошадях
Брат Марк пчеловод
Брат Стивен управляющий фермой
Брат Мартин привратник (сменивший 

брата Киприана)
Брат Паулин садовник
Брат Доминик госпиталий, или 

странноприимный монах
Брат Пруденций работает на ферме
Брат Бэзил престарелый брат, помогает 

в странноприимном доме
Отец Жерар елемозинарий

Послушники и постуланты

Брат Томас личный помощник аббата; 

кроме того, работает на ферме

Брат Кормак работает на кухне
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Брат Теодор основная работа — переписчик 

и иллюстратор рукописей

Брат Френсис работает в самых разных 

местах

Брат Таддеус работает в самых разных 

местах

Жерар Пламли позже — брат Бернард

Брат Ричард
Брат Дамиан
Брат Джозефус
Брат Джеймс

Больные или престарелые братья, 

проживающие в лазарете

Брат Денис бывший пчеловод
Отец Элред из лазарета — в этой книге 

не упоминается
Отец Анселм из лазарета — в этой книге 

не упоминается
Отец Пол из лазарета — в этой книге 

не упоминается
Отец Джералд из лазарета — в этой книге 

не упоминается
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LММ ама

Глава первая

Жаль, что вы не знали 
мою маму. Помню, 

словно это было вчера, как в конце учебного 
дня я поднималась по склону холма, а там, на 
его гребне, стояли родители, встречавшие де-
тей из начальной школы, где учились в том чис-
ле и мои маленькие сестры.

Все прочие матери выглядели такими 
пухленькими, уютными в своих скромных цве-
тастых платьицах и симпатичных босоножках 
на небольшом каблуке; у каждой на голове — 
обесцвеченные завитушки кудрей, а лицо чуть 
тронуто макияжем — в самый раз для «прилич-
ного» выхода на люди. Молодые, общительные 
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и милые, они весело щебетали, кивали и пры-
скали, беззлобно перемывая кому- то косточки, 
пока рядом в колясках вертелись их младшие 
отпрыски… А на самой верхушке холма, по-
одаль от остальных, ждала моя мама — высо-
кая, прямая, застывшая, точно пророк. Ее длин-
ная синяя юбка хлопала на ветру, за спиной 
развевались густые каштановые волосы. Рядом 
стояла моя сестричка-дошкольница, ее ладош-
ка уверенно покоилась в материнской руке. 
Малышка всегда знала, что может укрыться в 
складках этой синей юбки от сурового и непо-
нятного мира детской площадки.

Мама… Она даже не пыталась притворять-
ся красавицей. У нее был волевой подбородок, 
строго сжатые губы, нос, похожий на соколи-
ный клюв, и пронзительные серые глаза — та-
кие, что смотрели вам прямо в душу, минуя 
внешнюю оболочку. Под этим взглядом вас 
переставали волновать пустяки вроде дырки на 
кофточке, развязавшихся шнурков, сбившей-
ся прически или немытых рук за обедом; зато 
начинали всерьез тревожить воспоминания 
о взятой без спросу конфете, неисполненном 
обещании или о том, как это гадко — удрать 
от младшей сестры, чьи короткие ножки про-
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сто не поспевают за вами. Мама… Убрав посуду 
после вечернего чаепития, она нередко стояла 
у мойки, опустив руки, и смотрела, как чайки 
чертят белыми крыльями вечернее небо. В эти 
минуты заботы дня оставляли ее, а задумчивый 
взгляд устремлялся куда-то вдаль. Тем време-
нем мы с Терес садились за кухонный стол де-
лать уроки, а младшие сестры бежали играть 
во двор. С наступлением сумерек мама звала 
их домой, всегда начиная с младших, купала их 
за занавеской на кухне, расчесывала им волосы, 
чистила зубы, помогала переодеться в ночные 
сорочки и укладывала спать.

Наступал момент выбора для меня и Терес. 
Дело в том, что в нашем домике, прилепив-
шемся к склону холма у моря среди других 
таких же лачуг, было всего две спальни, и мы, 
дети, спали все впятером в одной комнате, на 
матрасах, расстеленных на полу. Мама терпеть 
не могла электрический свет — говорила, буд-
то бы он беспокоит спящую душу и отпуги-
вает песочного человека*; поэтому, подоткнув 

* Песочный человек — фольклорный персонаж, тради-
ционный для современной Западной Европы. Согласно пове-
рьям, сыплет заигравшимся допоздна детям в глаза волшеб-
ный песок, заставляя их засыпать. — Примеч. пер.
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одеяла Мэри и Бэт, затепливала в углу свечу и 
садилась в низкое, но удобное кресло с млад-
шей, Сесили, на коленях. Если бы она просто 
ушла — начался бы полный бедлам. Сесили, не 
пролежав ни минутки, тут же затеяла бы воз-
ню, а девочки постарше рассорились бы из-за 
какой-нибудь мелочи вроде замечания «Хватит 
сопеть, Бэт: уснуть не даешь!» и в конце кон-
цов разревелись бы в голос. Зная об этом, мама 
каждый раз терпеливо ждала, пока они заснут. 
Сесили, свернувшись калачиком, тихо дремала 
у нее на коленях, а Мэри и Бэт перед сном еле 
слышно ворочались и вздыхали, отчего язычок 
свечи то и дело подрагивал в темноте. Терес в ту 
пору было шестнадцать, а мне четырнадцать, 
и мы уже могли выбирать: остаться ли в ниж-
ней комнате, чтобы спокойно читать в тишине, 
рисовать или просто смотреть на огонь в очаге, 
либо подняться по лестнице с остальными, что-
бы при свечке сидеть рядом с мамой и слушать 
ее колыбельные.

Терес чаще всего оставалась внизу, а я под-
нималась наверх вслед за мамой и долго ле жа-
ла в постели, сонно глядя на крохотный ого нек, 
трепетавший от каждого сквозняка, отчего 
на потолке шевелились и путались тени. До-
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ждавшись, когда все стихнет, я говорила ше-
потом:

— Мам, расскажи что-нибудь.

В этом возрасте меня одолевали вопросы, по-
иски смысла жизни. Беспечные радости и не-
хитрые горести детства затерялись в прошлом, 
оставив после себя пустоту и голод познания, 
который, похоже, ничто не могло утолить. 
В школе я чувствовала себя невидимкой, просто 
одной из множества. Там мне, конечно, могли 
объяснить теорию относительности и позволя-
ют ли нормы современного английского языка 
вставлять слова между частицей «to» и относя-
щейся к ней неопределенной формой глагола. 
Что же касается бездны одиночества и безот-
четных желаний, открывшейся вдруг во мне, то, 
казалось, никто бы не пожелал даже выслушать 
мой вопрос, не говоря уж о том, чтобы на него 
ответить. По воскресеньям я посещала церковь, 
слушала все, что там говорили об Иисусе, и ве-
рила каждому слову. Правда-правда! Вот только 
где найти человека, подтверждающего эти исто-
рии своей жизнью? Я начала разочаровываться.

Мою пятнадцатую весну понемногу сме-
няло лето; мне было интересно, встречу ли я 
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когда-нибудь того, кто будет открыто смо-
треть мне в глаза, извиняться всерьез, а не в 
шутку, плакать и не стесняться слез, спорить, 
ссориться — и все равно оставаться близким? 
Что же до слова «любовь»… над ним я только 
хи хикала. Хотя именно любви моя душа жа-
ждала до боли.

Возможно, мама все понимала. Наверное, 
она разгадала то, о чем я не говорила, в чем не 
признавалась даже самой себе, и поняла, что я 
отчаянно искала чего-то большего, чем улыбки, 
шуточки, банальность и легкомыслие. Меня за-
нимал вопрос, а бывает ли так, что протянешь 
руку во мраке — и другая рука не отдернется, 
не оттолкнет, не останется равнодушно ле-
жать, а ухватится за твою?

Все-таки жаль, что вы не знали моей мамы. 
Не слышали, как она рассказывала свои исто-
рии тихим, задушевным голосом. Хотелось бы 
мне совершить чудо — перенести вас в нашу 
комнату, озаренную огоньком, колыхавшим-
ся от дыхания сонных детей, когда мама вдруг 
населяла ее людьми из далекого прошлого с их 
странными, необычными судьбами. Еще мне 
хотелось бы вспомнить в подробностях каж-



дый ее рассказ, но ведь с тех пор миновали годы 
и многое позабылось.

И все-таки я записала для вас часть мами-
ных историй. Если выпадет тихая минутка, ког-
да мысли стремятся на волю, прочь от суеты 
прошедшего дня, — прочитайте их. Я слушала 
их, когда мне было пятнадцать лет.

Мама утверждала, что все это — чистая 
правда. А я не помню такого случая, чтобы она 
соврала. С другой стороны, кто знает, что имен-
но мама считала «правдой»? Иногда это слово 
и не имело отношения к фактам…

W
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LООтец 
 Колумба

Глава вторая

— Когда я сама была 
девочкой, чуть помлад-

ше тебя, — начала мама, — мне рассказывала 
истории моя прабабушка (ее звали Мелисса, 
как и тебя). Чего только я от нее не узнала — о 
дядях, кузенах или, например, о двоюродной 
бабушке Элис, которая жила в каменном до-
мике в Белл-Баске, в Йоркшире. Вокруг были 
точно такие же домики — с той разницей, что 
свой она — уже старенькая художница — рас-
писала всеми цветами радуги. А еще у нее была 
утка с четырьмя ногами, и прабабушка Мелис-
са водила меня поглазеть на это чудо природы. 
Тогда же я узнала, как одного из моих дальних 
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предков младенцем нашли на пороге, в хозяй-
ственной сумке. О том, как пес моего кузена по 
кличке Расс откусил целый палец певцу рож-
дественских гимнов; и как дедушке пришлось 
прогнать свою собаку, которая из любви к хо-
зяину передушила за ночь двадцать соседских 
кур и разложила добычу перед его крыльцом. 
Рассказывала прабабушка и о том, как они с 
сестрами прокалывали друг дружке уши при 
помощи швейной иглы и пробки, а в рот в это 
время запихивали смятый носок, чтобы не за-
кричать от боли и чтобы матушка не узнала, 
чем занимаются ее девочки.

Каких только историй я не наслушалась, и 
все они были про нашу семью. Но больше все-
го мне полюбились те, в которых речь шла о 
монастыре давно минувших времен. Вот уже 
семь веков их передавали от поколения к по-
колению. Когда-то давно их рассказывал очень 
и очень мудрый дядюшка Эдуард, доживший 
почти до ста лет. На закате дней, когда его си-
ние глаза потускнели, кожу избороздили мор-
щины, а голова облысела, за исключением пары 
жидких седеньких прядей (хотя усы продол-
жали расти исправно, не говоря уже о неве-
роятно кустистых бровях), дядюшка Эдуард 
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любил развлекать историями своих гостей, сре-
ди которых была и его двоюродная внучка — 
тоже Мелисса. Благодаря ей эти рассказы так и 
пошли из рода в род; вот и моя прабабушка на 
склоне лет передала их мне, а я — тебе.

Дядюшка Эдуард провел свою жизнь как 
нищенствующий монах ордена благословен-
ного Франциска Ассизского, странствуя по 
английским графствам и проповедуя людям 
Евангелие. Но годы шли; к шестидесятой вес-
не он ощутил, что пора бы уже где-то осесть. 
Итак, после сорока лет подвижничества 
дядюшка присоединился к общине бенедик-
тинцев в аббатстве Святого Алкуина на окра-
ине Йоркшира, вдали от родного дома, кото-
рый остался в Или, в графстве Кембриджшир; 
впрочем, здешние места точно так же проду-
вались насквозь ветрами. Брат Эдуард сделался 
инфирмарием — то есть взял на себя заботы 
о заболевших монахах, так как за годы стран-
ствий с братьями-францисканцами набрался 
неоценимого опыта по части исцеления раз-
ных болезней. Он был весьма искусен в при-
готовлении питательных отваров и припарок, 
травяных бальзамов, настоек и ароматических 
масел, умел ловко вправить кость или залечить 
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рану. Словом, примкнув к общине Святого 
Алкуина, дядюшка принялся опекать стари-
ков и больных в согласии с Уставом святого 
Бенедикта.

В 1303 году, когда брату Эдуарду исполни-
лось шестьдесят шесть лет, четыре из которых 
он к тому времени провел в аббатстве, их ста-
рый добрый аббат, отец Грегори Воскресе-
ние, мирно почил во сне с улыбкой на устах, 
пресыщенный днями, и с радостью отошел в 
уготованный ему благословенный покой. Его 
уход опечалил братьев, ибо он управлял ими 
с кротостью, пользовался большим уважени-
ем и, сочетая милосердие со справедливостью, 
знал, как пробудить в своих подопечных все 
лучшее и направить их к жизни, исполненной 
труда и молитвы. Более всех сокрушался отец 
Чад, приор, второй по старшинству после аб-
бата-настоятеля, — ведь теперь, вплоть до по-
явления нового аббата, именно на его плечи 
должна была лечь ответственность за общину. 
Между тем отец Чад был застенчив, тих и не-
многословен. Кроткий молитвенник, он мало 
годился для этой должности, никогда не пони-
мал, за что его выбрали приором, а теперь и 
вовсе ужасался великому бремени, сваливше-
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муся на него. С тихим вздохом сожаления он 
покинул уютную келью, прогретую теплом от 
камина в соседней обогревательной комнате, 
и переселился в положенные ему просторные 
покои, где гуляли вечные сквозняки. Денно и 
нощно возносил отец Чад молитвы о том, что-
бы новый аббат появился скорее, но только 
чтобы это место ни в коем случае не досталось 
ему самому.

Такое было в порядке вещей — когда уми-
рал настоятель, братья избирали нового из 
своей среды. Однако, хотя вся община рев-
ностно молилась, а старшие отцы проводили 
долгие часы, совещаясь и усердно размышляя, 
они вынуждены были с неохотой признать: в 
аббатстве Святого Алкуина нет человека, на-
деленного необходимыми качествами, чтобы 
занять место отца Грегори. Итак, им пришлось 
обратиться к епископу с просьбой прислать им 
аббата из числа братьев какого-нибудь другого 
монастыря, — разумеется, пообещав подчи-
ниться его выбору и смиренно принять любого 
назначенного им руководителя.

Вскоре стало известно, что епископ собира-
ется лично представить нового главу общины. 
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Возвращаясь в Нортумбрию из Лондона, где 
у него была встреча с королем, он решил на-
вестить монастырь и заодно привезти своего 
избранника.

Братия пришла в неописуемый восторг — 
все, за исключением объятого трепетом отца 
Чада, которому предстояло принимать за 
столом не кого-нибудь, а епископа и аббата! 
Дядюшка Эдуард подбадривал его как умел:

— Храбритесь! Не падайте духом! Один- 
единственный вечер — и все будет позади. Вер-
нетесь вы в вашу теплую келью, а этот студеный 
сарай оставите новичку, помогай ему Бог. Ска-
жите, епископ ведь упомянул его имя? Да?

Отец Чад бросил взгляд на письмо, хотя за 
утро перечитал его дюжину раз и выучил на-
изусть чуть не каждое слово, и на всякий случай 
провел пальцем под нужной строчкой.

— Вот... Отец Колумба, субприор из мона-
стыря Святого Петра, близ города Или. Больше 
епископ о нем почти ничего не пишет. Пожи-
вем, увидим.

— Или? Я родился и вырос на тех болотах. 
Мой племянник принял сан в монастыре Свя-
того Петра. Интересно… Постойте-ка, вы ска-
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зали, Колумба*? Ну, нет, этого парня никто бы 
в здравом уме «голубем» не назвал…

— Не хотите ли отужинать с нами, когда 
прибудут гости? — спросил отец Чад как мож-
но более равнодушным тоном.

Однако Эдуард сумел различить в его голосе 
нотки нарастающей паники.

— Почту за честь. Надо будет поторопиться, 
чтобы управиться с делами пораньше. Отца Лу-
кана снова мучают боли в плече и шее. Посижу 
с ним, сделаю ароматическое притирание, оно 
чудесно ему помогает.

С этими словами брат Эдуард не без тру-
да поднялся и побрел через пустую и неуют-
ную комнату к тяжелой дубовой двери. На 
пороге он помедлил и оглянулся. Отец Чад 
по- прежнему сидел в солидном резном крес-
ле, угрюмо глядя на исписанный лист бумаги, 
лежа щий перед ним на огромном и внуши-
тельном столе.

— Даже самые трудные дни когда-то за-
канчиваются, — сказал ему в утешение брат 

* Колумба — от лат. сolumba, что значит «голубь». — 
Примеч. ред.
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Эдуард. — Опомниться не успеете, как уже все 
будет позади.

Шагая к лазарету, он с радостью размыш-
лял о том, что одним из первых сможет увидеть 
нового аббата.

— Колумба, — задумчиво проговорил Эду-
ард, прислушиваясь к новому имени. — Колум-
ба… Ирландец, что ли? Посмотрим.

Когда человек становится частью монастыр-
ского братства (так объяснила мне моя мама), 
то порывает с миром и всеми его путями, что-
бы с чистого листа начать совершенно новую 
жизнь, посвятив себя Господу без остатка. При 
этом он дает три обета: бедности, чтобы уже 
никогда ничего не считать своим; безбрачия, 
чтобы не жениться и не заводить подружек, но 
видеть во всякой женщине родную сестру, а в 
мужчине — брата; и, наконец, обет послуша-
ния, чтобы подчиняться аббату общины и по-
виноваться каждому его слову. Приняв на себя 
первые обеты, после шести месяцев послушни-
чества брат получает монашеское облачение — 
длинную тунику (черную у бенедиктинцев) с 
широкими рукавами, кожаным поясом и от-
дельно сшитым остроконечным капюшоном.
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В знак того, что прошлое уже не имеет вла-
сти над ним, монах, словно рожденный заново, 
получает от аббата другое имя. Чаще всего тот 
старается выбрать что-нибудь напоминающее 
о характере или жизненных обстоятельствах 
подопечного. Дядюшка Эдуард, к примеру, 
получил свое имя еще во младенчестве, в честь 
доброго и святого короля Эдуарда Исповедни-
ка; когда же он присоединился к общине, аб-
бат не стал менять его имя, сказав, что нельзя 
и надеяться превзойти короля Эдуарда в его 
преданности Иисусу Христу. И вот теперь епи-
скоп собирался привезти кого-то, названного 
Колумбой в честь одного ирландского святого. 
А голубь — это воплощение нежности, доброты, 
простоты, и к тому же — символ Духа Святого.

После вечерни брат Эдуард с нетерпением 
поспешил в настоятельские покои, чтобы ско-
рее встретить высоких гостей, приехавших час 
назад и разместившихся в странноприимном 
доме.

— Так-так! — пробормотал он, едва новичок 
появился на пороге.

Они не виделись много лет, но это был, без 
сомнения, сын его сестры Мелиссы.
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«Колумба, надо же! — мысленно усмехнул-
ся инфирмарий. — Кроткий и нежный голубь? 
Ни за что не поверю…»

И в самом деле, новый аббат — а Эдуард 
знал его с ранних лет — совершенно не похо-
дил на голубя. Его покойная мать была гордой 
и знатной женщиной, отец — богатым, власт-
ным нормандским аристократом, который на-
поминал сокола и выразительным профилем, 
и особенной хищной хваткой. Когда родился 
их сын, мать посмотрела на его загнутый вроде 
клюва нос, на сверкающие темные глаза, столь 
необычные для румяного младенческого ли-
чика, рассмеялась и назвала его Перегрином*. 
Она не ошиблась: мальчик и впрямь рос похо-
жим на птицу-охотника — свирепым, надмен-
ным, заносчивым. А его пронзительный взгляд 
и нос, похожий на клюв… Прабабушка Мелис-
са утверждала, будто бы я пошла в него, и это 
спустя столько лет, представляешь!

У Перегрина было два старших брата. Пер-
венец, Жоффруа, взял на себя заботу о земле и 
скоте в отцовском поместье. Средний, Эмма-

* Перегрин  — от англ. peregrine, что значит «обыкно-
венный сокол, сапсан». — Примеч. ред.
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нуэль, подался в солдаты. А Перегрин, самый 
упрямый, самый лютый из них, внезапно по-
разил всех, подарив свое непокорное, гордое 
сердце Иисусу Христу, отвернулся от мира и 
примкнул к бенедиктинской общине аббат-
ства Святого Петра неподалеку от Или.

Конечно же, одно дело — любить Христа, и 
другое — следовать за Ним; бедность, безбра-
чие и повиновение шли Перегрину ничуть не 
более, чем власяница послушника. И все-таки 
братия сочла его небезнадежным. Было труд-
но, но молодой человек продержался ровно год 
(причем почти на одном только упрямстве), 
после чего наконец принес обеты и стал братом 
Колумбой. Одно из двух: либо у его аббата было 
странное чувство юмора, либо вообще никако-
го, а лишь огромная вера, непостижимая для 
большинства людей.

Усердный ученик и благочестивый монах, 
Перегрин через некоторое время был руко-
положен в священники. Вдобавок он показал 
себя блестящим философом и, кроме того, 
унаследовал отцовскую деловую смекалку и 
явные лидерские качества. Да, Перегрин был 
не особенно популярен из-за своей резкой 
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прямоты и честности: братья видели в нем 
слишком мало доброты и сострадания. По-
стоянная самодисциплина, стяжание интел-
лектуальных и духовных богатств, к кото-
рым брат Колумба так ревностно стремился, 
отнима ли все его силы, не оставляя возмож-
ности на учиться тонкому искусству любви, 
не говоря уж о том, чтобы принимать ее от 
других. Но все же его способности оценили 
по достоинству и, хотя Перегрин не завоевал 
особых симпатий, доверили несколько ответ-
ственных постов.

Когда епископ поинтересовался в общине 
Святого Петра, не найдется ли среди братьев 
человека, достойного возглавить монастырь 
Святого Алкуина, ему сразу же назвали имя 
отца Колумбы, недавно избранного субприо-
ром. Так на сорок пятом году своей жизни Пе-
регрин сделался господином аббатом и прибыл 
на север Йоркшира.

Довольный советом, епископ не сомневался 
в выборе.

Аббат общины Святого Петра, знавший сво-
их монахов лучше, чем те знали себя сами, так 
и сказал ему: «Этот брат беспощаден к себе, да 
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и подопечным спуску не даст. Таким уж он уро-
дился. Но зато справедлив, неизменно вежлив 
и весьма проницателен: никому не позволит 
водить себя за нос. Держится особняком. Ино-
гда я думаю, не одинок ли он? Трудно сказать. 
Французский дворянин, что с него возьмешь? 
Строг, суров и учтив. Его отъезд не разобьет 
наши сердца, и все же в каком-то смысле мне 
жаль терять этого человека. Отец настоятель 
Колумба… Да, ему это подойдет».

Итак, епископ доставил Перегрина в аб-
батство. Брат Эдуард сочувственно улыбался, 
наблюдая за тем, как приор приветствует их 
обоих. Ногти отца Чада были обкусаны до мяса, 
а его левый глаз нервно задергался, когда на-
стало время приветствовать высоких гостей 
целованием мира и приглашать к столу. Стар-
шие члены общины, как и капеллан епископа, 
присоединились к ужину.

Смешавшись с остальными, брат Эдуард 
внимательно наблюдал за своим племянни-
ком. При встрече тот радостно обнял родного 
дядю, сверкнув живой, как в детстве, улыбкой 
приятного изумления, и его лицо озарилось не-
ожиданной теплотой.
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