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Н еобъяснимо. Только так можно было охарак-

теризовать поведение мистера Морни по отношению к 

ней в то утро, и Ариана Форсайт не могла думать ни о 

чем другом, пока, как она надеялась, его поведение не из-

менится. В самое ближайшее время.

Девушка вызывающе смотрела на него, сидя в его до-

рогом шикарном черном экипаже. Безупречно красивый 

Филлип Морни был одет в модный фрак с длинными 

фалдами сзади, кожаные панталоны и начищенные до 

блеска черные ботинки. Элегантно завязанный шейный 

платок слегка выступал из-под расшитой белой жилет-

ки, цилиндр очень подходил к его темным волосам и 

красивому лицу. Все, что было надето на нем, выглядело 

безупречно. И так бывало всегда, он мог надевать свои 

вещи хоть дюжину раз, они все равно выглядели так, 

словно были только что куплены, потому что он умел их 

носить.

Но Филлип взглянул на нее лишь раз и мельком, когда 

приехал за ней утром, и это начинало раздражать Ариа-

ну. Она не знала, как начать разговор.

— Завтра я смогу осмотреть весь ваш дом, вер-

но? — Ей доводилось бывать в доме мистера Морни 

на Гросвенор-сквер, но на этот раз ее и миссис Бентли 

должны провести по всему дому, чтобы она смогла уют-

нее себя чувствовать в нем через две недели, когда со-

стоится свадьба.
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Темные глаза обратились к ней, и оттого она испыта-

ла некоторое удовольствие.

— Да.

Она хотела удержать его внимание и улыбнулась, но 

он тотчас отвернулся. В чем же дело? Мистер Морни 

раньше часто разглядывал ее, особенно когда они бы-

вали наедине. Она уже привыкла ловить на себе ласко-

вый взгляд его темных глаз и сейчас почувствовала себя 

обделенной. «Может быть, я сделала что-то, что ему 
не понравилось? Обычно он чрезвычайно внимателен ко 
мне, словно читает мою душу».

Они направлялись в Лондонское сиротское общество, 

чтобы присутствовать на особой службе в часовне. Они 

ехали в закрытом экипаже мистера Морни, запряженном 

четверкой лошадей, которые красиво выступали, высоко 

поднимая ноги, а на запятках расположились ливрейные 

лакеи. Предполагалось, что дама, известная своим талан-

том чтеца, будет читать Священное Писание. Ариану и 

мистера Морни пригласили на это событие и предложи-

ли привести с собой, кого они пожелают. Поэтому сегод-

ня утром в экипаже находилось еще четыре человека, но 

места всем хватало.

С обеих сторон от Арианы устроились ее родствен-

ники: младшая сестра Беатрис, которой только что ис-

полнилось двенадцать, сидела слева, а справа — их тетя 

(и дуэнья Арианы на этот сезон) миссис Агата Бентли. 

Дамы расположились лицом к джентльменам: прежде 

всего это был мистер Питер О’Брайан, будущий свя-

щенник (его пригласили по просьбе Беатрис), затем 

будущий муж Арианы, мистер Морни, молчаливый и 

недоступный, и, наконец, мистер Пеллхэм, жених тети. 

Ариана и тетя объявили о помолвке одновременно — 

невероятно счастливое стечение обстоятельств; Ари-

ана должна была бы плясать от радости. Так бы оно 

и было, если бы отношение к ней мистера Морни не 
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изменилось, и поэтому сейчас Ариану ничто не радо-

вало. Его невнимательность к ней настолько противо-

речила его обычному поведению, что девушка не могла 

не обратить на это внимания и списать все на плохое 

настроение.

Как удивительно, раньше, когда их помолвка стояла 

под вопросом (Ариана противилась собственному жела-

нию выйти замуж за мистера Морни, потому что хотела 

связать свою жизнь лишь с человеком, способным разде-

лять ее веру в Христа), его любовь и привязанность были 

очевидны! А сейчас, когда религиозные представления 

мистера Морни коренным образом изменились (теперь 

он верил и любил Бога), когда уже назначена свадьба, он 

неожиданно повел себя таким образом, словно все это 

ему не нужно.

Сидя напротив невесты, Морни должен был, как 

обычно, не сводить с нее внимательных глаз, улыбаться 

ее замечаниям, когда она обращалась к нему или другим 

людям. А вместо этого он смотрел в окно (чего никогда 

не делал раньше) и явно был погружен в какие-то свои 

невеселые мысли. Это действовало ей на нервы. Она вы-
ведет его из этого мрачного состояния, даже если для 

этого ей понадобится вся ее изобретательность!

И именно в этот момент Морни обратился к ней:

— Я уже говорил вам, что весь остальной день буду 

занят? Сразу после того как отвезу вас домой?

Ее огромные светло-коричневые глаза вспыхнули ис-

корками (это случалось всякий раз, когда она волнова-

лась).

— Нет, сэр, мне вы ничего не говорили, — ответила 

Ариана, с недоумением глядя на него.

Он же лишь бросил:

— Разве? Что ж, я делаю это сейчас.

«Боже мой! Он не похож на самого себя! Или я ему на-
доела?»
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Все молчали. У мистера Морни были густые темные 

волосы, которые сзади доходили до края воротника, ко-

роткие темные баки и красивое волевое лицо. Глаза у него 

были глубокими, темными и выразительными, а мане-

ра одеваться — само совершенство. Хотя он никогда не 

снисходил до того, чтобы обсуждать одежду, у него было 

безошибочное чувство стиля; и многие известные щего-

ли копировали его манеру. Внешний вид Филлипа Мор-

ни был безукоризненным, и его с радостью принимали в 

лучших домах (кроме домов самых рьяных вигов*: они не 

могли простить принцу и его товарищам, к которым при-

надлежал и мистер Морни, то, что они предпочли тори**).

Даже Ариана, которой не хватало терпения занимать-

ся нарядами, иногда испытывала трепет в его присут-

ствии. В целом он был внушительной фигурой в обще-

стве, его нельзя было не замечать или не уважать. Ариана 

очень переживала, что его отношение к ней изменилось, 

и ей не понравилось известие, что она не увидит его по-

сле утренней службы. Пока она раздумывала, стоит ли 

что-то ответить, тишину нарушила Беатрис: «Апчхи!» 

Двенадцатилетняя девочка сложила свой платок и скон-

фуженно посмотрела на остальных.

Беатрис совсем недавно приехала к Ариане в Лондон 

и тоже остановилась в городском доме миссис Бентли на 

Гановер-сквер.

Ариана заметила, что миссис Бентли сурово посмо-

трела на племянницу. Их тетя была богатой вдовой, до-

брой в глубине души, но легко могла запаниковать, если 

* Виги — политическая партия в Великобритании (17–19 вв.), вы-
ражавшая интересы обуржуазившейся дворянской аристократии, 
крупной торговой финансовой буржуазии; предшественница англий-
ской либеральной партии. — Примеч. ред.   
    ** Тори — политическая партия в Великобритании (17–19 вв.), 
представлявшая интересы крупных землевладельцев; предшествен-
ница современной партии консерваторов. — Примеч. ред.
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что-то или кто-то создавал угрозу ее планам, привычкам 

или ожиданиям.

Миссис Бентли встревожилась: вдруг у племянницы 

лихорадка; она постаралась не выказывать своего недо-

вольства явно, но все-таки, подтянув повыше перчатки, 

спросила:

— И давно ты чихаешь? У тебя нет лихорадки?

— Нет, нет, уверяю вас! — Но девочке пришлось 

умолкнуть и снова прикрыть рот и нос платком: разда-

лось второе «апчхи».

— Будьте здоровы, — сказал мистер О’Брайан, чем 

вызвал улыбку у юной Беатрис.

— Гм… — пробормотала миссис Бентли, про себя ре-

шив отправить девочку к семье, в Честертон, при пер-

вой же возможности. Она не допустит, чтобы Ариана 

заболела. Только не сейчас, когда до свадьбы остались 

считанные дни. Миссис Бентли и так претерпела мно-

жество осложнений с этой свадьбой — настоящий госу-
дарственный переворот — и не желала подвергать опас-

ности долгожданное событие. По мере приближения дня 

бракосочетания она начала понемногу успокаиваться. 

Свадьба точно состоится. Но она не могла забыть, что та-

кая уверенность была у нее не всегда. В самом деле! С того 

дня, когда мистер Морни попросил руки ее племянницы, 

неприятности следовали одна за другой, и каждая была 

страшнее предыдущей, каждая грозила разрушить на-

дежды мужчины (и ее тоже), поскольку она ничего не 

желала так сильно, как увидеть свадьбу племянницы с 

мистером Морни.

Ее племянница, Ариана Форсайт, только приехав из 

Честертона, случайно завоевала сердце самого знамени-

того холостяка Лондона — мистера Филлипа Морни, из-

вестного в городе как парагон. Его так называли, потому 

что он обладал тремя самыми ценными в высшем обще-

стве качествами: умением элегантно одеваться, красивой 
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фигурой и (самое главное) сказочным состоянием. Кро-

ме семейного гнезда в Мидлсексе с большими угодьями, 

которые сдавались внаем, и дома на Гросвенор-сквер, у 

него были участки и собственность по всей Британской 

империи, и все это приносило ему немалый доход. Не-

ожиданное известие о его скорой женитьбе на дебю-

тантке мисс Форсайт произвело фурор. Мисс Ариана 

Форсайт была, бесспорно, красавицей, а по слухам еще 

и наследницей (миссис Бентли сама подпитывала эти 

слухи, вкладывая немалые деньги в Ариану, о чем никто 

не догадывался). С тех пор как регент женился на Каро-

лине Брансвикской, ничьей свадьбы не ожидали с таким 

нетерпением (хотя ради справедливости нужно сказать, 

что принц был женихом со скверной репутацией!)

Это совершенно невероятная случайность, и нель-

зя допустить, чтобы какая-то лихорадка разрушила все 

планы. Если Ариана заболеет, свадьба, конечно, состоит-

ся, но зачем нервировать миссис Бентли? Зачем выдумы-

вать поводы для отказа? (Ариана и так постоянно нахо-

дила причины для возражений — и в том была основная 

неприятность с самого начала!) А вдруг племянница за-

хочет отложить свадьбу? Нервы миссис Бентли этого не 

выдержат.

Теперь, когда Ариана наконец договорилась со своим 

женихом, ничто не должно помешать этому событию, 

а она, миссис Бентли, сделает все, что в ее силах, чтобы 

избежать каких-либо препятствий. Бросив взгляд на 

племянницу, она уже в который раз с удовлетворением 

признала, что девушка умеет носить дорогие вещи, куп-

ленные тетей, с достоинством королевы. Ариана была 

одета в том же модном стиле, что и тетя, но не потому, 

что могла себе это позволить или хотела выделиться, а 

потому, что миссис Бентли могла и хотела этого.

Леди определенно была рада, что проявила щедрость 

к девушке, поскольку это помогло (она в том не сомнева-



11

лась) привлечь внимание Морни и, нельзя не заметить, 

всего высшего общества. Разве девушка не пользовалась 

успехом на всех званых ужинах, куда их приглашали? 

Разве не проявил к ней интерес сам регент? Правда, ино-

гда остряки из окружения Морни отпускали шуточки 

по поводу всем известной набожности Арианы, но даже 

они относились к ней намного снисходительней, нежели 

к другим женщинам.

А теперь она, миссис Бентли, наслаждалась самым 

успешным сезоном со времен ее собственного. Рауты, 

вечера с картами, званые ужины — она так все это лю-

била — заполняли ее светский календарь, поскольку она 

была дуэньей мисс Форсайт. И сама она собиралась замуж 

за Рандолфа. Действительно выдающийся год! Неожи-

данно отвратительный запах отвлек ее от размышлений.

— Где же это сиротское общество? — пробормотала 

она, повернувшись к парагону. — Мы оказались в той ча-

сти Лондона, которая мне вовсе не нравится. 

Красивые улицы Мейфэра остались позади, они еха-

ли по грязным кварталам, запруженным повозками, и 

всюду сновал рабочий люд. Бродяжки ходили от двери 

к двери. Пешеходы останавливались, чтобы посмотреть 

на блестящий черный экипаж с прекрасными лошадьми 

и пытались раглядеть особ, сидящих внутри.

Ариана отодвинулась от окна. Она уже достаточно 

насмотрелась на бедняков и нищих Лондона и понимала, 

что одного сочувствия недостаточно, чтобы им помочь. 

Мало того, ей вовсе не хотелось выказывать жалость или 

снисходительность. Бедняки, как и все прочие, не были 

лишены чувства собственного достоинства. Она с радос-

тью приняла приглашение сиротского общества именно 

потому, что хотела помогать менее удачливым жителям 

Лондона. Это было самое заветное ее желание со дня 

приезда в город, который сочетал в себе несовместимое: 

невиданное богатство и безысходную нищету.
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Посмотрев на своего жениха, сидевшего напротив, 

она подумала, не окажется ли ее филантропия неугодной 

ему? От богатых ждут именно этого, разве нет? Даже в 

маленьком городке Честертоне самые богатые семьи 

устраивали ежегодные балы на праздник урожая и Рож-

дество. Мистер Морни принадлежал к этому классу. Она 

надеялась, что в качестве его жены будет принимать ак-

тивное участие в благотворительности.

— Ариана! — Резкий тон тети оторвал Ариану от раз-

мышлений. — Как, ты сказала, называется та улица, где 

расположен сиротский приют?

За Ариану ответил мистер Морни:

— Общество расположено на Фолгейт-стрит в Спи-

талфилдсе. — Он встретился взглядом с Арианой и до-

бавил: — У меня есть собственность на этой улице.

— В самом деле? — Ариана очень удивилась. Это была 

весьма непрезентабельная часть города. — Дом? — спро-

сила она, желая продолжить разговор. Наконец-то он 

проявил к ней внимание.

— Доходный дом.

Миссис Бентли не удержалась и полюбопытствовала:

— У вас здесь собственность?

Он грустно улыбнулся:

— Выиграл в пари, смею признаться. Мой человек 

присматривает за сдачей в наем и остальным. Я еще ни 

разу не видел этот дом, хотя давно собираюсь взглянуть 

на него.

Миссис Бентли выудила из ридикюля дорогой пла-

точек, отделанный кружевами, и прижала к носу и рту, 

словно, находясь в этом районе, они могли подвергнуть-

ся отравлению ядовитыми парами.

Мистер Пеллхэм взял ее свободную руку и нежно по-

гладил.

Беатрис, которая внимательно следила за происходя-

щим, тотчас протянула свою руку мистеру О’Брайану.
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— А вы не хотите взять меня за руку, мистер О’Брай-

ан? — спросила она при этом.

Молодой человек удивленно посмотрел на нее, но 

не успел что-либо ответить, поскольку миссис Бентли 

тотчас возмутилась, сказав девочке «цыц», и хлестну-

ла платочком по ее протянутой руке. «Ну почему дети 
вечно делают глупости? Мало того что мне пришлось 
потрудиться, чтобы отвадить этого человека, когда он 
стал ухаживать за Арианой, теперь, похоже, мне при-
дется делать то же самое для ее младшей сестры, когда 
та подрастет».

Мистер О’Брайан в свою очередь улыбнулся девочке, 

чтобы подбодрить ее, но его куда больше волновала ее 

старшая сестра, как ни старался он бороться с этим чув-

ством. Ему было неловко в присутствии блистательной 

мисс Форсайт, поэтому он разгладил лацканы сюртука и 

поправил шейный платок, чтобы скрыть смущение. Он 

смотрел на Ариану столько, сколько мог себе позволить, 

стараясь при этом скрыть свое восхищение. Он потерял 

ее, она выбрала Морни, пути назад нет, но ему сложно 

было проглотить эту пилюлю.

Раньше мистер О’Брайан тешил себя надеждами 

на брак с Арианой. Он не был богат, и к тому же был 

ирландцем, — и то и другое говорило не в его пользу, 

особенно по критериям тети мисс Форсайт. Сейчас 

он чувствовал себя неловко по этой причине, хотя его 

пригласили по просьбе Беатрис. (Девочка неожиданно 

прониклась к нему симпатией и требовала, чтобы его 

приглашали как можно чаще). А он никак не мог изба-

виться от своих чувств к старшей сестре. Кроме того, 

мистер О’Брайан был обижен, ведь он связывал с ней 

свои надежды, и теперь старался быть рядом при любой 

возможности. По его мнению, мисс Форсайт слишком 

тепло к нему относилась, чтобы счесть это за простую 

дружбу!
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Человек веры не должен позволять себе злость. Его 

призвание — церковь, даже если бы он не был третьим 

сыном, он все равно бы выбрал это занятие по причине 

своих религиозных убеждений. Но Питер не мог проти-

виться возможности видеть Ариану. Он старался мень-

ше смотреть на нее, чтобы не выглядеть дерзким, но это 

давалось ему с большим трудом: как мог он не любовать-

ся ее красотой!

Кроме того, для него было весьма необычным нахо-

диться в обществе парагона, человека, к которому он ис-

пытывал неприязнь. Сейчас они сидели рядом, что было 

удивительно, и мистер О’Брайан молчал из-за ревности 

и удивления. Он всегда насмехался над репутацией Мор-

ни как человека с исключительным вкусом, но в его при-

сутствии он не мог не восхищаться им, что происходило 

совершенно непроизвольно. Наряд мистера Морни пред-

ставлял собой разительный контраст с его собственным, 

куда менее дорогим. Рядом с двубортным фраком с за-

уженными рукавами, который был на парагоне, сюртук 

мистера О’Брайана, хоть и неплохой, выглядел весьма 

простенько.

В этот момент Беатрис не сдержалась и воскликнула:

— Какой у вас красивый экипаж, мистер Морни! Он 

намного лучше кареты моего папы. — Она погладила 

бордовый бархат сидений. — Как бы мне хотелось, что-

бы папа и мама его увидели.

— Ш-ш! — мягко остановила ее Ариана.

— Разве тебе не нравится экипаж? Я бы целыми днями 

в нем каталась! — восторженно воскликнула девочка.

— Конечно, он мне нравится, но это неважно.

— А ваш экипаж такой же, мистер О’Брайан? — снова 

спросил ребенок.

От ее вопроса молодой человек содрогнулся, он вспом-

нил их единственный экипаж, в котором он возил мать 

и сестру по городу. По сравнению с блестящим богатым 
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экипажем мистера Морни, снабженным рессорами, его 

собственный выглядел жалким.

— Нет, — ответил Питер, стараясь при этом улыбаться.

В этот момент внимание компании было отвлечено — 

они подъехали к большому зданию в античном стиле, 

которое огораживала черная железная решетка с воро-

тами. Похоже, Лондонское сиротское общество было со-

лидной организацией.

Мистер Пеллхэм воскликнул:

— Несомненно, это работа мистера Нэша, как думае-

те, мистер Морни?

Внимательно посмотрев на здание, насколько это 

было возможно сделать, сидя внутри экипажа, мистер 

Морни кивнул:

— Вполне может статься.

Вокруг здания царили покой и порядок. Привратник 

открыл ворота, и экипаж въехал на идущую кольцом 

подъездную дорожку, которая привела их к входной двери.

Когда группа вошла внутрь, миссис Бентли приподня-

ла свое пальто длиной до лодыжек, словно оно могло до-

стать до покрытого плиткой пола. Ариана одернула свою 

синюю кофточку без рукавов во французском стиле, с 

оборками на плечах, по шее и завышенной талии. Из-

под шляпки без полей, которую украшали два круглых 

помпона из светлой присборенной ткани, выбивались 

несколько мелких колечек светлых волос — свидетель-

ство того, что ночь она провела с папильотками под чеп-

цом. Мисс Форсайт сияла юной красотой, как, впрочем, 

и всегда. Ариана с радостью приняла руку мистера Мор-

ни и продолжила изучать выражение его лица, чтобы 

отгадать его чувства, но он по-прежнему ее игнориро-

вал. Если бы совсем недавно она не слышала его бурных 



16

любовных излияний, то сейчас была бы обескуражена. 

Но девушка не хотела верить, что за его молчанием кро-

ется что-то серьезное; она ласково взяла его под руку.

Маленькая группа следовала за директрисой, миссис 

Галлуитер, как она представилась, присев в реверансе, и 

за двумя служанками, которые вели их через широкий, 

отделанный камнем зал в часовню. Слуга проводил их 

до мест в первом ряду. На Ариану произвел впечатление 

внушительный интерьер, сферический потолок и высо-

кие окна с витражами, особенно красивыми при утрен-

нем освещении. На скамьях рядом с ними и позади них 

расположились дети всех возрастов, однако они позво-

ляли себе разговаривать лишь тихим шепотом.

Ариана всегда испытывала радость, находясь рядом 

с мистером Морни. Она снова повернулась к нему, но 

он смотрел вперед, где миссис Галлуитер готовилась к 

выступлению. У Арианы создавалось впечатление, что 

Филлип сегодня отсутствует, не видит происходящего, 

не видит ее. Она тоже принялась смотреть вперед, как и 

он. Она не будет сейчас об этом думать.

— Прежде чем мы начнем службу, — обратилась 

миссис Галлуитер к гостям, которые разместились в 

первых двух рядах, — дети покажут вам свои способно-

сти. Мы очень стараемся дать им хорошее образование. 

Большинство наших выпускников становятся полезны-

ми членами общества. Десятки наших молодых людей 

стали миссионерами в дальних странах, мы подгото-

вили немало гувернанток, поваров и горничных для 

знатных людей. Многие, следует добавить, идут учить-

ся ремеслу или служат лакеями или грумами в лучших 

домах. — Она слегка вздохнула и продолжила: — Это те, 

кого бросили родители. Их ожидали бедность, смерть 

или преступная жизнь. Но благодаря щедрой под-

держке наших покровителей, — директриса доброже-

лательно улыбнулась присутствующим, — мы можем 
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исправить общество. — После эффектной паузы она 

добавила: — А теперь — дети.

Дети выстроились в линейку и по сигналу запели ста-

рый гимн «Да воссияют ангелы». К концу пения Ариана 

уже твердо верила, что Лондонское сиротское общество 

занимается достойным делом.

Когда драматическая актриса, миссис Тьернан, на-

конец предстала перед публикой и молча застыла с се-

рьезным выражением на лице, все тотчас смолкли, даже 

самые молодые из присутствующих. На миссис Тьернан 

было платье в классическом римском стиле, очень по-

хожее на те, что носили лет десять тому назад. Зрители 

ожидали, когда же актриса начнет свое выступление. Но 

женщина молчала, взгляд ее был прикован к чему-то, 

что, по всей видимости, находилось над головами со-

бравшихся, за окнами.

Она все смотрела, и люди начали оглядываться, что-

бы тоже увидеть нечто необыкновенное. Возможно, так 

было задумано?

А когда все уже отчаялись разглядеть что-либо, кроме 

женщины, смотрящей в окно, актриса перевела взгляд на  

аудиторию. На сей раз она, словно в трансе, смотрела в 

главный проход. Неожиданно она вскинула руку и вос-

кликнула: 

— Слушайте слово Господа! — Ее голос прозвучал 

громко и пронзительно после предшествующей тишины. 

А затем уже спокойнее она продолжила: — Художествен-

ное чтение из книги Откровение Иоанна Богослова, гла-

ва первая, стихи с десятого по двадцатый.

Актриса медленно оглядела своих зрителей. Взгляд 

был спокойным, но как бы светился изнутри. Когда она 

увидела Ариану и ее спутников, глаза ее сверкнули.

Снова стало очень тихо, все пребывали в ожидании. 

Миссис Тьернан вдруг рухнула на колени, вскинула руки 

высоко над головой, а затем повернула голову, словно 
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прислушиваясь. Чистым голосом, в котором угадыва-

лась сила, она приступила к чтению:

— Я был в духе в день воскресный и слышал позади 
себя громкий голос, как бы трубный… — Она принялась 

раскачиваться в ритме чтения, отчего зрелище стало за-

хватывающим. — Я обратился, чтобы увидеть, чей го-
лос, говоривший со мною; и, обратившись, увидел семь 
золотых светильников…

— …И ноги Его подобны халколивану, как раскален-
ные в печи, и голос Его, — актриса подняла голову, слов-

но прислушиваясь, — как шум вод многих. Он держал в 
деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с 
обеих сторон меч… 

Она сделала жест, словно вынимала меч из ножен, а 

затем таинственным образом в ее руке оказалась неболь-

шая книга в кожаном переплете! Как она это сделала? 

Ариана не знала. Актрисе удалось доказать, что обоюдо-

острый меч и есть Слово Божье.

Книга исчезла. Пропала, словно ее и не было. Публика 

затаила дыхание, а женщина продолжила:

— …И лицо Его — как солнце, сияющее в силе своей.

Когда чтение закончилось, миссис Тьернан застыла, 

словно статуя, с поникшей головой. Слушатели приня-

лись аплодировать вслед за мистером О’Брайаном, кото-

рый начал первым. Это могло бы удивить, если не знать, 

что он следил за текстом по своей маленькой Библии, 

потому и догадался, что представление закончилось. 

Миссис Тьернан так и стояла с опущенной головой, а 

аплодисменты становились все громче. Когда же они пре-

кратились, актриса низко поклонилась, и всем пришлось 

снова аплодировать. Тогда она сказала: «Спасибо! Спаси-

бо!» — и исчезла, выйдя через дверь, скрытую кафедрой.

Гостей повели в небольшую комнату завтракать, там 

их ожидало легкое угощение. За едой они обменивались 

своими впечатлениями.
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— Полагаю, она нас загипнотизировала, — заметил 

довольный мистер Пеллхэм, задумчиво дергая себя за ус.

Миссис Бентли добавила:

— Она очень ловкая, как мне думается. Эта ее книжка 

то появляется, то исчезает, словно по волшебству. И это 

в часовне!

Мистер О’Брайан слегка откашлялся. Он очень не 

любил противоречить людям выше его по положению, 

но он должен был вмешаться, когда имело место почти 

богохульство.

— Но, мэм, — все-таки возразил он, — это же дела-

лось для большего впечатления. Чтобы усилить воздей-

ствие представления, которое, как я искренне полагаю, 

было довольно… довольно неплохим.

— А я считаю, что оно было великолепным! — встря-

ла преданная Беатрис и добавила громче: — А ты так не 

считаешь, Ариана?

Ариана улыбнулась:

— Да, на меня оно произвело впечатление. — Она по-

смотрела на мистера Морни и снова почувствовала тре-

вогу. Вместо уже привычного теплого взгляда и мягкой 

улыбки, которые она так любила, она натолкнулась на 

полное безразличие. Похоже, он лишь терпел все проис-

ходящее, и не более того.

Мистер Морни повернулся к сидящим за столом:

— Было интересно, и, — он помолчал, подбирая сло-

ва, — это стоило посмотреть.

Пока они завтракали, к ним подошли миссис Галлуи-

тер и некрупный лысый мужчина в очках, который не 

выпускал из рук небольшой блокнот в кожаном пере-

плете, куда заносил информацию.

— Надеюсь, вам понравилось наше скромное пред-

ставление, — начала директриса. — А теперь мы взы-

ваем к вашему терпению и доброте еще раз, мы просим 

вас подумать о том, чтобы наш сиротский приют стал 
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благодарным объектом вашей щедрости, которой так 

славятся люди вашего круга.

Ариана искренне желала проявить свою щедрость в 

полной мере, но у нее в ридикюле лежала лишь одна кро-

на. Это были ее последние деньги.

Мистер Морни не пожелал выслушивать пустые ком-

плименты и заговорил с лысым мужчиной:

— Это вы записываете пожертвования? 

При его словах тот вздрогнул от неожиданности и 

поднял на него глаза, но поспешил ответить: 

— Да, сэр.

Затем он обошел стол и подошел к Ариане и мистеру 

Морни, держа карандаш на строчке, куда вносится сумма. 

А тем временем миссис Бентли предложила директрисе 

несколько гиней, которые та с благодарностью приняла. 

Затем мистер Пеллхэм отдал банкноту неизвестного до-

стоинства. Беатрис торжественно вручила шесть пенсов, 

а мистер О’Брайан чуть больше, поскольку в это время 

месяца он всегда был стеснен в средствах.

Мистер Морни повернулся к Ариане:

— Я хотел бы, чтобы вы назвали сумму. 

Ариана смутилась, вопрос денег был слишком ще-

петильным. Его не обсуждали, как бы важен он ни был. 

Она покраснела:

— Понятия не имею какую.

Морни удивился и спросил, наклонившись к ней бли-

же, чтобы их не слышали:

— Разве вы не хотите оказать поддержку этому обще-

ству?

— Конечно же, хочу. Я готова отдать свою последнюю 

крону…

— Не сомневаюсь. Но назовите мне сумму, которую вы 

бы дали, если бы имели средства. Просто назовите, и все.

Она неуверенно смотрела на него. Неожиданно его 

отчуждение исчезло, он снова был собой. И он ее любил. 
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Он просил ее принять финансовое решение за них двоих! 

Многие женщины очень удивились бы такому повороту 

событий. Ариана, по всей видимости, тоже, поэтому она 

ответила:

— Мне кажется, что вы могли бы…

— Нет, это должны быть вы. Я не пришел бы сюда 

без вас, кроме того, не сомневаюсь, вы будете щедрее 

меня.

— Но именно этого я и боюсь! — шепотом призналась 

она. — Вдруг я назову слишком большую сумму?

Он улыбнулся и сказал:

— Называйте.

— Хорошо! — Она стиснула руки, раздумывая. Он 

снова ей улыбается, впервые за все утро! — Двадцать 

пять фунтов в год не будет много?

Он ничего не сказал и повернулся к лысому мужчине:

— Отправьте счет на мой адрес, — велел он и при-

нялся диктовать нужную информацию, а внимательный 

клерк все записывал.

Исполненная восторга, Ариана наблюдала. Как при-

ятно чувствовать свою власть! И тут она поймала себя 

на том, что впервые осознала, насколько богат мистер 

Морни.

— Прекратите так смотреть на меня, — сказал изум-

ленный мистер Морни. — Это всего лишь деньги.

Всего лишь деньги! Она знала вдов, которым прихо-

дилось жить на сумму чуть больше пожертвованной сей-

час сиротскому приюту. Да, она принесла пользу детям. 

Новое чувство было возбуждающим, пьянящим. Это, 

конечно, деньги Филлипа, не ее, но разве тетя не говори-

ла, что все, что есть у него, скоро станет принадлежать и 

ей? И мистер Морни предложил ей все, что имеет. Любые 

деньги на личные расходы. Она еще не думала, что будет 

совладелицей богатства Филлипа, но теперь это стало 

для нее очень важным.
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Она едва замечала все, что происходило дальше. 

И только когда дети выстроились, чтобы помахать им 

на прощание, она снова вернулась к действительности. 

Проходя к экипажам, Ариана смотрела на детей новыми 

глазами. А вдруг на ее пожертвование каждому из них 

купят новую одежду? Или новую обувь? А что если они с 

Филлипом откроют свое сиротское общество? На улицах 

все еще бродят сотни голодных, замерзших детей. Куда 

больше сирот, чем мог вместить этот дом. Когда они вы-

езжали из ворот, Ариана пребывала в мире новых мыс-

лей и идей, на которые раньше у нее не было средств.

А в качестве миссис Морни она будет их иметь.

В качестве миссис Морни она сможет сделать много 

добрых дел.

Ее глаза обратились к молчаливому будущему мужу. 

Разглядывая его, Ариана почувствовала прилив любви. 

Она вспоминала, как обнимала его и испытывала заме-

чательное ощущение, когда он прижимал ее к себе. А в 

тот вечер, когда мистер Морни сделал ей предложение, 

он усадил ее в свой экипаж, они сидели так близко и це-

ловались!

Морни слушал болтовню Беатрис и не смотрел в сто-

рону Арианы, иначе его невеста наградила бы его самой 

нежной улыбкой. Она рассматривала его привлекатель-

ное лицо, крупный нос и решительный подбородок, его 

дорогое, безупречное платье, и ее переполняли любовь 

и гордость — однако и легкое беспокойство. Она вдруг 

оценила его обстоятельства иным, нежели ранее, обра-

зом. Это плохо? Эгоистично? Радоваться, что выходишь 

замуж за богатого? Но она подумала о том, что сможет 

участвовать в благотворительности, сделать много до-

брых дел, и тогда ее волнение утихло. Мистер Морни с 

радостью позволил ей назначить сумму пожертвования 

для приюта. Наверняка он будет поступать так и в даль-

нейшем.



Всю дорогу домой она мечтала, как станет помогать 

бедным. Вид детей на улицах теперь не производил на 

нее столь угнетающего впечатления, как раньше.

«Скоро, скоро, мои милые детки, — думала Ариана, — 

миссис Морни придет вам на помощь!» В этот момент ее 

возлюбленный посмотрел на нее, и все ее мечты развея-

лись в прах.

Снова в его глазах не было теплоты, не было любви, 

которую она обычно там угадывала. Сможет ли миссис 

Морни помогать бедным?

А вдруг его любовь прошла? Уж не хочет ли он отка-
заться от свадьбы? Уж не потому ли он позволил ей на-

звать сумму пожертвования, чтобы смягчить удар? И все 

мысли о бедных поблекли в свете тревожного открытия. 

«Он сожалеет о наших брачных планах? Откуда иначе 
эта холодная манера, пустой взгляд? Я должна найти 
способ поговорить с ним наедине. Возможно, причина не 
во мне. — Она нахмурилась. — Если так, то его что-то 
серьезно беспокоит. Я должна ему помочь!»

В любом случае, ей нужно с ним поговорить, и как 

можно скорее. Определенно, что-то было не так.




