




Январь 1951 года

«Дорогая Рози!

Звонил Трип. Хильдемара снова в больнице. Она пролежа-
ла там почти два месяца, прежде чем они собрались сообщить мне 
об этом. Зато теперь им понадобилась моя помощь. Моя милая 
Хильдемара Роза, маленькая, слабая и самая зависимая из моих 
детей. Ей приходилось бороться с первого дня жизни. А теперь 
я должна найти способ заставить ее набраться мужества для еще 
одной битвы.

Я не всегда это замечала, но Господь постоянно напоминал 
мне о том, что мужество Хильдемары и ее сила духа не раз выруча-
ли ее. Хильдемара выбрала свой путь в жизни и придерживалась его 
наперекор всему (включая мои советы, нужно сказать!)  Хильдема-
ра следовала за своим мужем с одной базы на другую, отыскивала 
съемные квартиры в незнакомых городах, заводила друзей. Потом 
она одна пересекла всю страну и вернулась домой, где помогала 
Бернхарду и Элизабет отстаивать земли Мусаши, вопреки угро-
зам, огню и камням, которые летели в их окна.

Думаю, ты сама помнишь, что она сделала, когда столкну-
лась с насилием. Наша бедняжка Элис перенесла нечто подобное, 
но не стала сопротивляться и погибла, а Хильдемаре хватило сооб-
разительности убежать. У моей дочери есть мужество!

И, вынуждена признаться, я всегда выделяла Хильдемару 
среди остальных детей. (Тебя не удивляет такое заявление? Подо-
зреваю, ты знаешь меня лучше, чем я сама.)  С того момента, когда 
моя первая дочь появилась на свет, она заняла особое место в моем 
сердце. Никлас всегда говорил, что Хильдемара похожа на меня, 
боюсь, он был прав. Мы обе знаем, как презирал меня мой отец за не-
взрачную внешность, а Хильдемара была еще и хрупкой, как Элис.



Разве могло материнское сердце не отозваться? Я делала 
то, что считала нужным. С самого начала я исполнилась решимости 
не искалечить Хильдемару, как поступила в свое время мама с Элис. 
Но сейчас я не уверена, что действовала правильно. Не слишком 
ли сильно я на нее давила и тем самым оттолкнула от себя? Дочь 
даже не позволяла своему мужу позвать меня на помощь, пока они 
оба не пришли к заключению, что ей не выпутаться. Сейчас я сожа-
лею, что не похожа на свою мать, милосердную и любящую, а больше 
напоминаю своего отца. Да, это так. Я теперь ясно вижу, что в ка-
кой-то степени унаследовала его эгоизм и жестокость. И не пы-
тайся переубедить меня, Рози! Мы обе знаем, что это так. 

А теперь я надеюсь на то, что снова смогу стать Хильде-
маре близким человеком. Я молюсь, чтобы у меня было для этого 
довольно времени. Хочу, чтобы Хильдемара узнала, как сильно я ее 
люблю, как горжусь ею и ее свершениями. Мечтаю исправить наши 
с ней отношения. Я должна научиться служить своей дочери. Я, 
женщина, которая всю свою жизнь ненавидела прислуживать.

В последнее время я вспоминаю леди Дейзи и наши с ней про-
гулки в Кью, чаепития в оранжерее. Пожалуй, пришло время по-
делиться этими воспоминаниями с Хильдемарой Розой… Я стану 
готовить для Хильдемары Розы все те сладости и вкусности, ко-
торые я подавала леди Дейзи. Буду приносить ей чай со сливками 
и беседовать с ней.

Если Господу будет угодно, я сумею вернуть свою дочь.

Твоя любящая подруга,

Марта».

 





Глава 1

Хильдемара лежала в темноте, ночная сорочка отсырела от испа-
рины. Снова она потеет по ночам — пора бы к этому привыкнуть. Ее 
соседка по палате, Лидия, тихонько похрапывала. Состояние Лидии 
стабильно улучшалось с самого ее приезда шесть недель назад, отче-
го Хильдемара еще больше приходила в уныние. Лидия набрала два 
фунта веса, а Хильди столько же потеряла.

Два месяца — и никаких улучшений! Больничные счета росли 
с каждым днем, разбивая все мечты Трипа. Муж приходил ежедневно. 
Вчера он выглядел очень усталым, и неудивительно, ведь ему прихо-
дится работать на полную ставку, а потом исполнять дома все ее обя-
занности: стирать, готовить, заниматься с Чарли и Кэролин. Хильдема-
ра переживала за детей — Чарли подолгу оставался один, а Кэролин 
растила няня, чужая женщина. Хильди не видела своих детей и не при-
касалась к ним с того дня, как Трип привез ее в больницу. Она очень 
скучала по ним и большую часть времени испытывала физическую 
боль. Или это бактерии туберкулеза пожирают ее легкие и тело?

Хильдемара откинула одеяла и отправилась в ванную, чтобы спо-
лоснуть лицо холодной водой. Кто это тощее бледное привидение, 
смотрящее на нее из зеркала? Она рассматривала торчащие кости, 
тени под карими глазами, блеклые каштановые волосы, рассыпавши-
еся по плечам.

Я ведь умираю, Господи? У меня нет сил победить болезнь. 
Теперь мама снова разочаруется во мне. В последний раз она на-
звала меня трусихой. Возможно, я сдаюсь. — Она набрала воды 
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в ладони и опустила в них лицо. — О, Господи, я так люблю Трипа. 
И Чарли! и маленькую Кэролин... Но я устала, Господи, так силь-
но устала... Я бы предпочла умереть прямо сейчас, вместо того 
чтобы тянуть дальше и увеличивать долги.

Именно это она сказала Трипу на прошлой неделе. Она хотела 
только одного — умереть дома, а не в стерильной больничной палате 
в двадцати милях от своей семьи. 

Его лицо исказилось от боли.
— Не нужно такое говорить. Ты не умрешь. И прекрати волно-

ваться о счетах. Если бы приехала твоя мать, я смог бы забрать тебя 
домой. Возможно, тогда…

Она принялась спорить. Мама не приедет. Она никогда не помога-
ла раньше. Мама ненавидела прислуживать. А именно прислугой она 
бы и стала — служанка, прачка, нянька и повариха на полный рабо-
чий день и без оплаты. Хильди сказала, что не может просить маму 
об этом.

Но Трип все-таки позвонил, а в субботу отправился к маме, чтобы 
все обсудить, и взял с собой Чарли и Кэролин.

— Твоя мама согласилась. Я возьму два выходных и приготов-
лю все к ее приезду. — Он хотел покрасить комнату Кэролин, ку-
пить новую удобную кровать, новый комод и зеркало, возможно, 
кресло-качалку. — Чарли и Кэролин будут жить в маленькой спальне. 
А мы с тобой вместе…

— Я не могу спать с тобой, Трип. Я должна соблюдать карантин. — 
Она едва сознавала, что мама согласилась помочь. — И мне нельзя 
находиться рядом с детьми. — Хотя она будет их слышать; сможет их 
видеть. Мама сказала, что приедет. Мама остановится у них. Хильди 
задрожала, наконец осознав это. Она заволновалась: — Мне потре-
буется больничная кровать. 

Она проинструктировала Трипа, как оборудовать ее комнату. Ни-
каких ковриков. Плотные шторы, не занавески. Чем меньше в ком-
нате вещей, тем легче поддерживать в ней чистоту. Трип исполнился 
надежды, и это разрывало ей сердце. Перед уходом он наклонился 
и поцеловал ее в лоб:

— Скоро ты будешь дома.
Теперь Хильди потеряла сон. Она не ложилась в кровать, а сади-

лась у окна и смотрела на звезды. Каково это будет — жить с мамой 
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под одной крышей, когда она станет ухаживать за ней, за детьми, вы-
полнять все работы по дому, чтобы Трипу не приходилось делать это 
самому? Станет ли мама презирать ее за то, что она ослабела и не бо-
рется за жизнь? Глаза горели, заболело горло от одной мысли, что 
она будет лежать в кровати, больная и беспомощная, а мама возьмет 
на себя все заботы о ее семье. Она смахнула слезы. Конечно, мама все 
будет делать лучше нее. От этой мысли стало еще больнее. У мамы 
всегда все получалось лучше. Даже без папы ранчо работало как хо-
рошо смазанная машина. Мама начнет готовить Трипу отличную еду. 
Именно мама будет растить Чарли. Возможно, научит Кэролин чи-
тать, когда той не будет еще и четырех лет.

Я должна быть ей благодарна. Она беспокоится обо мне, со-
гласилась приехать и помочь. Я же не думала, что она согласится.

Когда ночной воздух стал прохладным, Хильди снова нырнула под 
одеяла.

Она хотела быть благодарной. Даже наблюдая, как отбирают у нее 
жизнь, которую она любила, она будет благодарить мать. Хильди со-
противлялась маминым ожиданиям, хотела сама строить собственную 
жизнь, а не исполнять ее мечты. Но даже это последнее будет отнято 
у нее перед концом.

Мама будет медицинской сестрой. И мама понесет ту лампу*.

 

 

* Речь идет о Флоренс Найтингейл, матери медсестринского дела. Во время 
Крымской войны она работала в госпитале, где ее прозвали «Леди с лампой», так 
как каждую ночь она со светильником в руках обходила раненых. — Примеч. ред.





Глава 2

Кэролин была счастлива, папа разрешил ей остаться с бабушкой 
Мартой в Мюриетте, пока та готовится к переезду в их дом. Если бы 
она вернулась сейчас домой с папой и Чарли, ей пришлось бы каждый 
день, пока Чарли в школе, а папа на работе, ходить к няне миссис Ха-
версел, которая жила через дорогу. Когда мама уехала, так все и было. 
Но теперь мама вернется домой, а бабушка приедет к ним. Вот будет 
здорово!

Кэролин играла с тряпичной куклой, которую подарила ей бабуш-
ка, сама бабушка в это время складывала в чемодан одежду, а в сун-
дук — простыни, обвязанные кружевами, и вышитые наволочки, два 
одеяла, и еще розовый чайный сервиз с крошечными серебряными 
ложечками. Бабушка отнесла чемодан и сундук в багажник своего но-
вого серого «плимута», потом положила две подушки одну на другую 
на переднее сиденье, чтобы Кэролин сидела повыше и могла смотреть 
в окно весь долгий путь до дома. Бабушка даже разрешила ей опустить 
окно и высунуть руку, чтобы чувствовать ветер.

Y • y

Они свернули на подъездную дорожку как раз в тот момент, когда 
Чарли выходил из школьного автобуса.

— Бабушка! — Он бросился к машине. 
Бабушка достала ключ от входной двери из-под цветочного горшка 

на крыльце.
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Внутри дома все изменилось. Кроватка и комод Кэролин теперь пе-
реместились в комнату Чарли.

Между их постелями стоял стол. Кэролин прошла в свою преж-
нюю спальню и смотрела, как бабушка опустила чемодан на новую 
кровать, больше, чем у нее. Розовые стены стали теперь желтыми, 
а на окнах висели новые белые кружевные занавески. А еще в комнате 
стоял большой комод с зеркалом на нем, небольшой столик с лампой 
и кресло-качалка с подушками в цветочек.

— Мне здесь будет очень удобно. — Бабушка достала вещи из че-
модана и разложила их по местам, потом подошла к окошку и раздви-
нула занавески: — Мне придется привыкать, что соседи здесь совсем 
близко. — Она покачала головой и отвернулась. — Пожалуй, пора 
заняться обедом. Скоро твой папа вернется домой.

— А мама вернется?
— Через день-два. — Бабушка распахнула дверь в свободную 

спальню. — Она будет жить здесь. — И направилась в кухню, оста-
вив Кэролин в дверях. Кэролин не понравилась мамина комната. За-
навесок на окне не было, оно было плотно закрыто от солнца тяжелой 
шторой, ковра на полу тоже не было, отчего спальня казалась холод-
ной и чужой.

Кэролин тоже пришла в кухню:
— Маме та комната не понравится.
— Она хотела именно такую комнату. Ее легко убирать.
— Мама любит цветы на подоконнике. И цветы в вазе. — У мамы 

на комоде всегда стояли фотографии в рамках.
— Мама не любит микробов. — Бабушка принялась чистить кар-

тошку.
— А что такое микробы?
Бабушка хмыкнула:
— Ты должна спросить об этом маму.
Бабушка приготовила обед к приходу папы с работы. Они все вме-

сте сели за стол.
— Когда ты заберешь ее? — Бабушка поставила на стол кувшин 

молока и села на мамино место.
— Послезавтра.
— Нам есть за что вознести благодарность Богу, верно? — Ба-

бушка вытянула руки, Чарли взял одну, а Кэролин другую. Папа взял 
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за руки детей, и они все вместе образовали круг. Папа не молился пе-
ред едой с тех пор как мама уехала. Сейчас он прочитал молитву тихим 
спокойным голосом, сказал «аминь» и вздохнул, улыбаясь. Бабушка 
стала расспрашивать его о работе, а папа подробно ей рассказывал. 
Когда обед закончился, папа сложил тарелки, но бабушка прогнала его:

— Сходите с детьми в гости или поиграйте, делайте то, что обычно 
делаете. А я займусь уборкой.

Папа и Чарли пошли на улицу играть в мяч. Кэролин присела 
на крылечке и смотрела, как они играют.

Бабушка приготовила всем ванну. Первым мылся Чарли, чтобы 
успеть сделать уроки. Бабушка сидела на крышке унитаза, пока Кэ-
ролин играла с пузырьками в воде. Потом она вручила папе книжку, 
чтобы он почитал детям; Кэролин сидела с одной стороны, а Чарли 
с другой. 

Папа закончил читать, поцеловал их и отправил спать. Бабушка 
укрыла их одеялами и прочитала молитву.

Посреди ночи Кэролин проснулась, она уже привыкла спать с ба-
бушкой. У Чарли в комнате не было чудовищ, но Кэролин боялась 
за бабушку. Она вылезла из-под одеяла, прокралась через холл к сво-
ей прежней спальне и открыла дверь. Бабушка громко храпела, на-
верное, она распугала своим храпом всех чудовищ. Кэролин бегом 
вернулась в спальню Чарли и нырнула в постель. Она удобно улеглась 
под одеялом, посмотрела на спящего Чарли в другом конце комнаты, 
вспомнила, что скоро вернется мама, и уснула с улыбкой.
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После завтрака, состоявшего из яичницы, бекона и печенья, ис-
печенного бабушкой, папа отправился на работу. Как только Чарли 
ушел в школу, бабушка пальцем приподняла подбородок Кэролин:

— Давай расчешем тебе волосы и завяжем их в конский хвост. Как 
тебе такая идея? 

Она взяла Кэролин за руку и повела в свою спальню. Бабушка 
похлопала по постели, и девочка уселась на указанное место. Пока 
бабушка расчесывала ей волосы, Кэролин наблюдала за ней в зерка-
ле. Ей нравились седые волосы бабушки и ее загорелые, изрезанные 
морщинами щеки. У нее были такие же теплые зелено-карие глаза 
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как у мамы. Бабушка улыбнулась ей в ответ. Она собрала длинные 
вьющиеся светлые волосы в руку: 

— Ты похожа на Элис. Она была моей младшей сестрой и очень-
очень красивой. — Когда все спутанные волосы расправились, ба-
бушка перевязала их резинкой. — Ну вот, так лучше. Согласна?

Кэролин посмотрела на нее:
— Мама умирает?
Бабушка улыбнулась внучке:
— Нет, твоя мама не умирает. — Она погладила Кэролин по го-

ловке. — Просто ей нужен отдых. И только. А теперь, когда я здесь, 
она может приехать домой и отдыхать. И ты будешь видеть маму каж-
дый день.

Кэролин не заметила на лице бабушки тех переживаний, которые 
она видела у отца. Бабушка ни в чем не сомневалась и не печалилась. 
И ничего не боялась. Бабушка носила очки, а за стеклами девочка ви-
дела ясный теплый взгляд, исполненный уверенности.

Бабушка сообщила Кэролин, что они едут кататься на машине:
— Мне нужно познакомиться с окрестностями, чтобы знать, что 

где находится.
— Что находится?
— Прежде всего, продуктовый магазин. Мы с тобой все разведа-

ем! — Ее слова звучали так, словно их ожидало большое приключе-
ние. — И отыщем библиотеку, возьмем там книг на неделю. А еще 
я хочу заехать в церковь, познакомиться со священником. Твой папа 
говорит, что вы туда давно не ходили, а теперь все будет иначе.

— Мама тоже пойдет?
— Нет, не сразу.
Бабушка ездила быстро, при этом показывала девочке то одно, 

то другое, а Кэролин сидела на своих подушках и смотрела.
— Посмотри туда. Подумать только! Сыроварня! Купим хорошего 

швейцарского сыра, пока мы в городе. А это банк.
Бабушка повела ее обедать в маленькое кафе на Мейн-стрит. 

Кэролин съела хот-дог и выпила кока-колы. Прежде чем повернуть 
к дому, бабушка захотела побродить по универмагу. Она прошла в от-
дел кухонных принадлежностей и кое-что купила. Потом они отправи-
лись в продуктовый магазин, где бабушка накупила большую корзину 
продуктов.
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— Все, пора домой. Мы должны вернуться к возвращению Чарли 
из школы.

Бабушка свернула на подъездную дорожку, как раз когда из школь-
ного автобуса начали выскакивать мальчики и девочки.

— Вот это точность! — По улице несся Чарли и улюлюкал. Ба-
бушка рассмеялась и сказала, что он кричит, как дикий индеец. Она 
передала Кэролин корзину с продуктами, а сама взяла мешок и пакет 
из универмага.

Чарли обнюхал пакет с инжирным печеньем, словно собака, от-
крыл его, схватил горсть и побежал на улицу к друзьям. Бабушка уди-
вилась и покачала головой.

— Он похож на мальчиков из «Летнего бедлама». — Затем она 
разрезала коричневую бумагу и достала из нее белую коробку. — По-
смотри, что я нашла в магазине. — Она достала вышитую скатерть 
и салфетки к ней. — Мы с тобой и мамой будем устраивать чаепития 
с закусками каждый вечер. Я уже много лет этого не делала, но все 
рецепты у меня сохранились здесь. — Она достала из сумки книгу 
в потертом кожаном переплете и положила на стол. Вид при этом 
у нее был мечтательный. — Мы отпразднуем мамино возвращение 
домой. — Она посмотрела на часы и предложила внучке посидеть 
на крылечке и погреться на солнышке.

Y • y

Когда папа привез маму домой, бабушка встала и взяла Кэролин 
за руку. Мама вышла из машины, помахала им и прошла в дом. Кэро-
лин позвала ее и пошла следом, но папа не пустил:

— Оставь маму в покое. Она должна прилечь. — Мама прошла 
через холл в холодную комнату со странной кроватью и закрыла дверь. 
Кэролин попыталась проскочить мимо папы, но он поймал ее и оста-
новил: — Пойди, погуляй на улице, нам с бабушкой нужно погово-
рить. Иди. — И подтолкнул ее.

Кэролин растерялась, она сидела на крылечке, пока не вышел 
папа. Он прошел мимо нее, сел в машину и уехал.

На крыльцо вышла бабушка:
— Папе пришлось снова поехать на работу. Вечером он вернется.
— А можно мне зайти к маме?
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— Нет, милая. — Она покачала головой и погладила Кэролин 
по головке. — Хочешь еще посидеть здесь или поможешь мне гото-
вить обед? — Кэролин пошла за ней в дом.

В тот день мама выходила из своей комнаты только в ванную. 
То же происходило и в последующие дни. Если она встречала Кэролин 
в холле, то жестом отправляла ее прочь. Мама не сидела за столом 
со всеми вместе во время обеда, не слушала вместе с ними постановки 
по радио. В мамину комнату могли заходить только папа и бабушка. 
Папа часто проводил за закрытой дверью целый вечер, тогда бабуш-
ка брала какую-нибудь библиотечную книгу и читала вслух Кэролин 
и Чарли рассказы.

Кэролин часто выходила на улицу, когда Чарли уезжал в школу. 
Однажды она собрала букетик нарциссов, которые выросли из луко-
виц, когда-то посаженных мамой. Мама любила цветы. Они радовали 
ее. С цветами в руке Кэролин прошла в дом, прокралась по коридору 
к маминой комнате и открыла дверь. Мама лежала на боку и спала. 
Кэролин на цыпочках подошла к кровати. Ее подбородок был как раз 
на уровне верхнего матраса.

— Мама? — Кэролин потянулась и коснулась руки мамы. Мама 
открыла глаза. На губах заиграла улыбка. Девочка протянула ей 
букетик. — Я принесла тебе цветы, мама, чтобы ты выздоравли-
вала.

Неожиданно выражение лица мамы изменилось. Она натянула 
простыню до глаз:

— Ты не должна сюда заходить, Кэролин. Уходи! Сейчас же!
Губы девочки задрожали.
— Я хочу быть с тобой.
— Ты не можешь быть со мной. — Глаза мамы наполнились слеза-

ми. — Уходи отсюда. Делай, как я говорю.
— Мама… — Кэролин потянулась, чтобы отдать ей цветы. Мама 

отпрянула от нее. — Мама! 
Мама начала кашлять.
— Уходи от меня! — прохрипела она между приступами кашля. 

Когда в дверях появилась бабушка, мама отчаянно замахала ей: — 
Мама! Забери ее отсюда! Уведи ее от меня! — Теперь мама не только 
кашляла, но и рыдала, она прижала простыню к губам и согнулась по-
полам. — Убери ее!
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Бабушка вытолкала Кэролин из комнаты и плотно закрыла дверь. 
Перепуганная, растерянная, Кэролин расплакалась. Бабушка взяла 
ее на руки и понесла в гостиную.

— Успокойся! Ты ничего плохого не сделала. Послушай меня. — 
Она опустилась в кресло-качалку. — Мама болеет. Поэтому ты не мо-
жешь заходить в ту комнату. Если не послушаешься, мама снова уедет. 
Но ведь ты этого не хочешь, верно?

— Нет. — Почему ей нельзя туда заходить? Бабушка заходит. 
Папа заходит. Даже Чарли разговаривал с мамой с порога. Почему 
только ей нельзя подходить к маме?

— Ш-ш-ш… — Бабушка посадила девочку себе на колени и стала 
ее качать. Кэролин засунула большой палец в рот и прижалась к ба-
бушке. — Все будет хорошо, милая. Твоя мама поправится. И тогда 
ты будешь проводить с ней много времени.

После того случая Кэролин никогда не заходила в мамину комна-
ту. Иногда она стояла, прижавшись к стене возле ее спальни, когда 
бабушка относила маме еду. Тогда она могла мельком увидеть маму. 
Когда стало теплее, мама вышла из комнаты, надев брюки и свитер. 
А бабушка подавала ей чай, салат с яйцами, бутерброды с укропом 
и ореховое печенье. Кэролин поджидала в доме, пока бабушка не при-
гласила ее выйти на крыльцо. Там девочка села на стул как можно 
дальше от мамы. Мама куталась в свой голубой свитер:

— Холодно.
Бабушка разливала чай:
— Не так уж и холодно, Хильдемара Роза. Тебе нужен свежий воздух.
— Невозможно согреться даже на солнце, мама.
— Я принесу тебе одеяло. — Бабушка положила бутерброд маме 

на тарелку.
— Никаких одеял, мама. Нужно постараться, чтобы мы выглядели 

нормально.
— Нормально? Соседи уже знают, Хильдемара Роза. Как думаешь, 

почему они держатся от нас подальше? — Бабушка хмыкнула: — Тру-
сы! Они все.

Мама откусила кусочек бутерброда:
— Ты замечательно готовишь, мама.
— Я училась у лучших поваров. — Бабушка поставила свою чашку 

на блюдце. — Я училась у мамы Рози. У них был отель. Я ведь тебе 
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рассказывала. Меня обучал шеф-повар Бреннхольц. Он вернулся 
в Германию, и там его застала война. Последнее, что я о нем слыша-
ла, он работал поваром у одного высокопоставленного нациста. После 
Уорнера Бреннхольца я работала в семье Фурнье в Монтре. Соланж 
поделилась со мной своими французскими рецептами. Повариха леди 
Дейзи, Энид, научила меня печь эти пирожки к чаю. — Бабушка рас-
сказывала о любви леди Дейзи к парку Кью Карденс, о том, как она 
усаживала леди в инвалидное кресло и они отправлялись в парк, каж-
дый день. — Работа была нелегкой, но я не жаловалась. Я любила 
английские сады. В Мюриетте, конечно, слишком жарко…

Бабушка и мама говорили и о Кэролин.
— Ей нужна подружка, — сказала бабушка.
— Но мамы не согласятся отпустить к ней своих детей.
— Я думала об этом. Наверное, можно купить щенка.
— Щенка?
— Для Кэролин.
— Не знаю, мама. Собака — это большая ответственность.
— Девочке не помешает поучиться этому. Тогда она перестанет 

быть такой зависимой. — Бабушка улыбнулась Кэролин. — Она пре-
вратилась в мою маленькую тень.

Мама откинула голову на спинку кресла и закрыла глаза.
— Я поговорю с Трипом, — ответила она очень усталым голосом.
В тот вечер за обедом папа, бабушка и Чарли обсуждали приобре-

тение щенка. Папа предложил купить кокер-спаниеля.
— Он небольшой и может жить в доме, но не слишком маленький 

и не сможет протиснуться между планками в заборе.
— Совершенно не обязательно покупать собаку, — рассмеялась 

бабушка. — Всегда найдутся люди, которые хотят пристроить щен-
ков. Сойдет любая дворняжка.

Чарли громко застонал:
— Только не дворняжка. А нельзя взять немецкую овчарку, 

папа? — Он как-то остался на ночь у приятеля, у которого дома был 
новенький телевизор. — У Роя Роджерса есть немецкая овчарка. Бу-
лет бегает со скоростью молнии.

Бабушку его слова не убедили:
— И где же он будет бегать? Такой большой собаке нужно много 

места.
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Но Чарли не сдавался:
— У нас есть дворик перед домом и позади дома.
Папа продолжал есть:
— Мне было бы спокойнее, если бы у нас жила полицейская соба-

ка. Ее, конечно, придется обучить. Я знаю человека, который может 
отдать мне пойнтера.

Через несколько дней папа вытащил из машины меховой шар с ви-
сячими ушами и блестящими карими глазками. Он вручил щенка Кэ-
ролин, а та прижала его к груди.

— Держи крепче. Он такой вертлявый. Смотри не урони. — Ще-
нок лизнул Кэролин в лицо, и папа рассмеялся. — Кажется, ты ему 
понравилась.

С появлением щенка (его тоже назвали Булет) Кэролин проводи-
ла большую часть дня на улице. Когда Кэролин уходила в дом, Булет 
сидел возле двери и скулил, пока она снова не выходила. Мама тоже 
стала выходить из дома, она сидела на крылечке, пока бабушка вози-
лась на кухне, а Кэролин носилась по двору с Булетом, который пры-
гал и тявкал.
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Всякий раз, когда бабушка отправлялась куда-нибудь, Кэролин 
ехала с ней. Иногда они уезжали далеко, до земляничных полей в Найл-
зе, где бабушка беседовала с фермерами японцами и покупала ягоды 
на варенье в плоских корзинках. А в другой раз они побывали на сы-
роварне возле моста через ручей, который протекал через Пакстаун. 
Они с бабушкой побывали в сырохранилище, куда отвел их пожилой 
джентльмен, он отрезал кусочки от больших кругов сыра на пробу, они 
с бабушкой говорили о своих родных странах. Бабушка покупала все 
для дома: ездила в продуктовый магазин Хагстрома, в магазин товаров 
для ремонта Кельна, приобретала одежду для Чарли и Кэролин в уни-
вермаге Дотери. Иногда мама спорила с ней из-за этого.

Каждое воскресенье бабушка водила Кэролин в пресвитерианскую 
церковь, а папа и мама с Чарли оставались дома. Папа всегда гово-
рил, что у него много работы, а Чарли оставался с папой. Раз в месяц 
бабушка возила Кэролин на ферму в Мюриетту. Пока бабушка раз-
говаривала с Мартинами, Кэролин забиралась в домик на дереве или 
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кормила морковкой белых кроликов, иногда наблюдала за цыплятами. 
Когда они бывали на ферме, Кэролин спала вместе с бабушкой.

Если Кэролин спала на широкой кровати бабушки, она не соса-
ла большой палец, а уютно сворачивалась клубочком, прижималась 
к бабушке и наслаждалась теплом и покоем. Ей снилось чаепитие 
с кроликом, который ел морковку у нее из рук. Он вставал на задние 
лапки, топал одной и заявлял, что на следующий день хочет мороже-
ного. Она смеялась во сне.

Ей было хорошо и спокойно.
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