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и объявила: «У тебя ненормальная семья, Джед». 
Он уже научился лгать и потому сразу подумал: 
«Ничего подобного, вполне нормальная. Любой 
так скажет». Дейзи ― обычная тринадцатилетняя 
девчонка, она много болтает, и ее слова ничего не 
значат. 

Спустя тридцать лет он думал по-другому. Ее 
слова были правдой, они эхом отзывались в пу-
стом поле, где некогда скрипела на ветру старая 
церковь. 

Джед на одно томительное мгновение погру-
зился в воспоминания детства и снова стал четыр-
надцатилетним, до краев наполненным тестосте-
роном подростком. Черно-оранжевая бабочка и 
слова Дейзи ― такие болезненно правдивые! ― 
раздражали его.

― У тебя ненормальная семья, Джед. 
Он наблюдал за тем, как бабочка порхает над 

органом, но не садится на него, возможно, она не 
любит церковную музыку. А может, ей не нравится 
пыль. 

Бабочка опустилась на ветхую скамью. 
― Джед! ― Он заткнул уши руками, чтобы заглу-

шить слова Дейзи, и стал напевать церковный гимн. 
Дейзи посмотрела ему в глаза, чуть ли не прижав-
шись к нему носом. Он почувствовал ее дыхание. 
От нее пахло конфетами. ― Ты меня слышишь? 
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Он замахал рукой, чтобы она оставила его в 
покое: 

― Да! Только отстань от меня. ― Джед посмот-
рел на часы. Четверть седьмого. Пора идти. 

― Твое лицо… ― Дейзи отодвинулась.
Джед притронулся к опухшему глазу: 
― Да? Что с ним? 
― Больно, наверное. ― Дейзи придвинулась 

ближе, протянула руку. Он отпрянул. ― Скажи 
честно, Джед, кто тебе такой синяк поставил? 

Он не сводил глаз с бабочки: 
― Никто. Глупо вышло. Налетел на угол. 
Прошло тридцать секунд. Часы тикали, словно 

подгоняя его. 
― Так не бывает, Джед. 
― Бывает. Я гонялся за Сисси по дому. Она ска-

зала, это несправедливо ― наши силы не равны, 
потому что я старше, и завязала мне глаза платком. 
Как в жмурках. ― Неплохо соврал, прямо как Хэп, 
отец-священник, с церковной кафедры. Шесть ча-
сов шестнадцать минут. Пора домой. 

Дейзи покачала головой. Ее длинная белая коса 
раскачивалась, словно «тарзанка» над рекой. Она 
не хотела носить челку, но мисс Эмори, ее мать, 
хоть и знала об этом, несколько недель назад все-
таки обрезала ей волосы над глазми, оставив не-
ровные концы. 
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Дейзи все еще кипятилась при мысли об этом, 
но протест выражался лишь в двух желтых закол-
ках с маргаритками, которыми она убирала рва-
ную челку, чтобы та не сползала ей на лоб. 

― Ты же знаешь, я тебя люблю, ― неожиданно 
сказала Дейзи.

Его бросило в жар. 
― Я тебя умоляю! Здесь не место говорить об 

этом. 
― Почему? Мы же в церкви! Где, как не здесь, 

говорить о любви? Кстати, ты помнишь, как назы-
вается улица, на которой я живу? 

Джед вздохнул и покачал головой: 
― Улица Любви. 
― Вот именно. 
― И что с того? 
― Ты не понимаешь? Это судьба. 
Дейзи отвернулась от Джеда и потянула косу 

в рот. Она закусила кончик и заскрежетала зуба-
ми, ― она всегда так делала, когда сердилась. 

Бабочка-данаида кружила перед Дейзи, будто 
хотела развеселить ее воздушным танцем, затем 
опустилась между ними на скамью и сложила кры-
лышки, как руки в молитве. 

Дейзи наклонилась над ней. Бабочка не шелох-
нулась. 

― Это неспроста, ― прошептала девочка. 
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― С чего ты взяла? Она устала, вот и все, и слу-
чайно сюда села. ― Джед показал пальцем на не-
подвижную бабочку. 

Бабочка нерешительно слетела с пыльной ска-
мьи и села на грязный палец Джеда. Солнце про-
свечивало сквозь тонкие, как папиросная бумага, 
крылышки. Казалось, бабочка внимательно его раз-
глядывает. Наконец она взмахнула крыльями и уле-
тела, выпорхнув в одно из грязных окон без стекол. 

Они сидели на скамье и слушали томное ворко-
вание голубей. 

Джед взглянул на часы. Почти двадцать минут. 
― Это знак! Джед Пеппер, ты изменишь наш 

мир. Ты избранный. 
― Как ты мне надоела… ― Джед поднялся. 
― А вот и нет! 
― А вот и да! ― Джед провел рукой в воздухе, 

как будто стирал слова Дейзи. 
Он прошел назад по центральному проходу ста-

рой церкви, как нераскаявшийся грешник. Дейзи 
не умолкала. С одной стороны, ему хотелось на-
всегда от нее избавиться, с другой ― слушать веч-
но. Лучше болтовня Дейзи, чем напряженная ти-
шина в родном доме. 

― Эй, Джед! 
― Что еще? 
― Береги себя. 
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― Хорошо. 
― Обещаешь? 
― Тебе кто-нибудь говорил, что ты зануда? 
― Мама. Она каждый день это твердит. Тебя 

тоже в этот список добавить? 
Когда Дейзи говорила о мисс Эмори, ее голос 

звучал глухо; в нем слышалась тоска по тому чув-
ству, которое мать не хотела или не могла дать ей. 

Джед ответил не сразу. Мать Дейзи обычно от-
махивалась от девочки, словно от надоедливой 
мошки. Дейзи не заслуживала такого отношения. 

― Ладно, не важно. Забудь, что я сказал. 
― Забывать я умею. ― Дейзи улыбнулась. 
Он улыбнулся в ответ: 
― Ну, мне пора. 
Если побежать через поле, он успеет вовремя. 
Дейзи шагнула в проход: 
― Однажды я выйду за тебя замуж. Вот уви-

дишь. ― Джед покачал головой, закатив глаза. Ох 
уж эти девчонки! ― Я надену длинное белое пла-
тье, а ты ― шикарный костюм. Мы будем разво-
дить птиц. Я их обожаю. 

В окно влетел голубь. Он растерянно полетал по 
церкви, а потом неистово забил крыльями и выле-
тел обратно. Сразу стало тихо. Очень тихо. 

― Это Бог, ― зачарованно прошептала Дейзи. 
Джед отвел глаза. Она постучала по его плечу: 



13

― А когда мы поженимся, у нас родится шестеро 
детей. Девочки. Знаешь, как мы их назовем? ― 
Дейзи игриво смотрела на него. 

― Откуда мне знать? 
― Петуния, Роза, Примула, Бегония, Георгина 

и Лютик. 
Джед прислонился к спинке сиденья, глядя на 

дверь в поисках спасения: 
― Не семья, а цветник. ― Он знал, что ему пора 

идти, но неугомонная Дейзи словно околдовала его. 
― Очень смешно. 
― Мне пора домой. 
Джед развернулся и открыл дверь. Он забрал-

ся в церковь через боковое окно, но выйдет как все 
нормальные люди. Так будет легче избавиться от 
болтливой Дейзи. Еще секунда — и она начнет рас-
пространяться о духах, гладкой детской коже или 
загадочной бабочке. Ясное дело, что он не изменит 
мир. Во всяком случае, не сегодня. Разве что в бу-
дущем ― если повезет. 

Дейзи поспешила за ним: 
― Ты оставишь меня здесь одну? Я пришла сюда 

из города! 
― Мы каждый день здесь встречаемся. Ничего 

с тобой не случится. Сколько раз ты ходила отсюда 
домой? Тысячу? Две тысячи? 

― До дома далеко. 
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― Господи, Дейзи, это же Дефайанс, штат Техас. 
Чего бояться? К тому же у тебя глаз Бога. Он тебя 
защитит. 

Она молча отвела взгляд. Бежали секунды. 
Дейзи вздохнула: 
― Ты будешь жалеть об этом. 
Западное солнце проникало внутрь через пу-

стые окна церкви. Оно осветило левую щеку девоч-
ки. Дейзи была похожа на ангела, ― если только 
ангелы заплетают косу и щебечут без умолку. 

― Увидимся, ― бросил он через плечо. 
Джед закрыл дверь. Дейзи предпочитала вы-

бираться из церкви, словно ее кто-то преследовал. 
С тех пор как прочитала книгу о девочке Анне, ко-
торая скрывалась от нацистов, она все время кра-
лась и пряталась.

В это мгновение он задумался о мире, в котором 
живет. При мысли о том, что в нем творится, серд-
це наполнилось яростью. Сможет ли он что-нибудь 
изменить? Как знать…
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― Нет, Джед. Останься. Пожалуйста, останься. 
Идеальная «с»! Трудная буква для тех, кто ше-

пелявит, а Сисси шепелявила. Все так говорили. 
А он никогда этого не слышал. В школе ее дразни-
ли, но Джед отдубасил парочку мальчишек, и на-
смешки прекратились. 

― Слушай, Сисси, я уже и так опоздал. Все равно 
мне крышка. Я хочу убедиться, что она добралась 
домой в целости и сохранности. ― Джед взглянул 
на сестренку. Она гневно и испуганно смотрела 
на него, словно хотела сказать: «Ты не посмеешь 
бросить меня одну!» ― Не бойся, Сисси. Ничего со 
мной не случится. Ты мне веришь? 

Слезинка скатилась по бледной щеке, словно 
лизнула ее.

― Как же я без тебя? ― Она посмотрела на ка-
литку. 

Джед сглотнул. На лице Сисси было написано 
все, что она думает. Он прогнал тревожные мысли 
и погладил девочку по голове: 

― Я скоро вернусь, обещаю. Соври, что ты меня 
не видела. 

― Стой! ― Она повернулась к сараю, открыла 
дверь, поискала что-то внутри и вернулась с фона-
риком. ― Вот, чтобы ты не ушибся. 

Вечерний воздух разрезал громкий крик ― 
отец звал их ужинать. Эх, будь что будет! Сисси 
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не сводила с него умоляющих глаз, но Джед отвел 
взгляд: 

― Еще не поздно. Я мигом. 
Взглянув на сарай, Джед ринулся прямиком в 

гигантский розовый куст соседки Этри Ри. Колюч-
ка расцарапала щеку. Он вытер кровь тыльной сто-
роной руки и лизнул ее. Он где-то прочитал, что 
воины пили кровь из своих ран и набирались сил. 
Видит Бог, силы ему понадобятся. 

Джед увидел проплешины в тех местах, где со-
седка подстригала кусты. Мама не выращивала 
цветы; она срезала их в чужих садах. Больше всего 
ей нравились заросли в саду у Этри Ри. 

До места их встреч с Дейзи вели две дороги: одна 
шла по открытому полю на юге от старой церкви, а 
вторая вдоль лесного Извилистого ручья, который 
пересыхал под солнечными лучами. Джед выбрал 
ручей: по гладкому сухому руслу бежать легче, чем 
по усеянному рытвинами полю. 

На самом деле существовало два Дефайанса: 
современный город, возведенный в пятидесятых 
годах к западу от Лесной улицы, и сгоревший дот-
ла Старый город. Дом Джеда, построенный после 
пожара, находился на границе между ними: к вос-
току от Лесной, на проселочной дороге, идущей с 
востока на запад, под названием улица Красиль-
щиков. Не сгорела только церковь у Извилистого 
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ручья. Прихожане верили, что чудесное спасение 
от огня ― дело рук Божьих, но вскоре, когда в го-
роде возвели новую кирпичную церковь с острым 
шпилем, забыли об этом. 

Джед и Дейзи с увлечением искали реликвии 
старого Дефайанса. Копаясь в руинах, они нахо-
дили ржавые инструменты, старые детали, пилки 
для ногтей, обгоревшие, но не сломанные игруш-
ки. Самые ценные находки они прятали в лесных 
тайниках между двумя мирами: Старым и Новым 
городом, воссоздавая свой Дефайанс из останков 
сгоревшего. Дейзи называла себя и Джеда город-
скими археологами. Но даже бесстрашная Дейзи 
опасалась вести раскопки на юге от Нового горо-
да, в лесу, который она называла Зачарованным. 
Джед втайне радовался этому, потому что густые 
заросли наводили на него страх. 

Дейзи часто посылала его на «охоту за сокро-
вищами» без карты и письменных описаний. Вме-
сто этого она раскладывала по дороге разные без-
делушки, благодаря чему он добирался до нужно-
го места. Однажды она через каждые десять футов 
посыпала дорогу сухими хлопьями. Они вели к 
одному из тайников ― сложенному из бревен сто-
лу для пикника. Там Дейзи ждала его с двумя ба-
ночками взбитых сливок, двумя ложечками, вро-
де тех, что выдают к мороженому в школе, банкой 
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теплого молока и коробкой хлопьев, уже наполо-
вину пустой. 

― Неплохо, Джед Пеппер, ― сказала она. ― Но 
почему ты так долго добирался? Молоко прокисло!

Иногда Джед и сам не понимал, почему они 
столько времени копаются в останках прошлого. 
Но это было так весело, что он забывал обо всех 
неприятностях. Дейзи тоже. Играть «в домик» с 
обожженными вещами было проще, чем жить в 
настоящем доме, который никогда не лизали язы-
ки пламени. 

Джед посмотрел на часы. Они с Дейзи расста-
лись больше часа назад. Наверняка она уже дома, 
уплетает жареную курицу и персиковый пирог. 
Зря он беспокоится. 

Мальчик выбрался из леса и пошел по полю. 
Наконец перед ним предстала высокая старая цер-
ковь. Что-то было не так, хотя он не мог понять, 
что именно. Тишина пугала, но Джед отмахнулся 
от дурного предчувствия (мужчины ничего не бо-
ятся). Он поднялся по ступеням и вошел в откры-
тую дверь. Вечернее солнце отбрасывало длинные 
неровные тени, похожие на небоскребы. 

― Дейзи! Ты здесь? ― Голос эхом отразился от 
стен. Рядом кружила вялая муха. Жужжание нару-
шало зловещую тишину. На улице каркнула воро-
на, словно пожелала спокойной ночи. Джед вытер 
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пот со лба и вскрикнул, нечаянно задев больной 
глаз. ― Дейзи! 

Он собрался уходить, но вдруг обо что-то спо-
ткнулся. 

Это была грязная теннисная туфля с белым 
шнурком и сбитым носком. Туфля Дейзи. Джед 
поискал взглядом вторую, но не нашел. 

― Дейзи! Хватит меня разыгрывать! Зачем ты 
бросила туфлю? ― голос звучал слабо и испуганно. 
Джед сглотнул и посмотрел на выход. 

Дверь была похожа на открытый в крике рот.
Джед подбежал к ней. Что это значит? Ведь он 

только что вошел в эту дверь! Дейзи никогда не 
пользовалась ею; она говорила, что двери — для 
людей без воображения. 

― Дейзи! Это не смешно! Ты нарочно меня пу-
гаешь? 

Джед осмотрел дверь. Он взял в руки засов, на-
деясь, что это поможет ему вспомнить. Да, точно: 
он отошел от Дейзи и открыл дверь изнутри. Потом 
закрыл. Дейзи продолжала щебетать. Он помнил 
стук двери о косяк и привязанную к ручке бечевку. 

Джед вскрикнул. Он, словно на кинопленке, 
увидел, как берет свисающую бечевку и завязыва-
ет ее. Он запер Дейзи в церкви у Извилистого ру-
чья. Дверь могла открыться в одном случае: если 
кто-то развязал веревку снаружи. 




