




Скрывающий 
свои преступления 

не будет иметь успеха; 
а кто сознается 
и оставляет их, 

тот будет помилован. 

Притч. 28:13

Кто вытащит ребенка 
из горящего дома, 

не рискуя опалиться пламенем? 
Кто выслушает историю 

об одиночестве и отчаянии, 
не побоявшись испытать те же чувства 

и не потерять спокойствие духа? 
Другими словами: кто избавит 

от страдания, не приняв часть его на себя? 

Генри Ноуэн, «Раненый целитель» 
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Она не плакала (слезы давно кончились) и 
даже не молилась. Пусть этим занимаются свя-
щенники. Эмори слышала, что все священно-
служители Дефайанса беспрестанно молятся, но 
их труды не помогли вернуть пропавшую Дейзи. 
Они вообще ничем не помогли. Никаких улик не 
нашли. Похитителя не арестовали. Подозревае-
мых, кроме отца Дейзи, не было, да и тот где-то 
скрывался. Молиться? Нет! Она не молилась, 
а стонала, выталкивая пульсирующую боль из 
легких. Единственная дочь пропала два месяца 
назад, и ей осталось только выть, обнимая коле-
ни и вдыхая детский запах, который исходил от 
простыней. Она надеялась, что страшное испы-
тание ― это жестокий ночной кошмар, и когда 
она проснется, Дейзи с озорным блеском в глазах 
посмотрит на нее и скажет: «Мама, ты же голая. 
Прикройся!» 

Дейзи всего один раз видела мать почти об-
наженной. Или больше? В тот день, когда она 
пропала, Эмори, одурев от наркотиков, лежала 
полуголой на полу гостиной (сейчас, вспомнив 
об этом, она почувствовала, как щеки заполыха-
ли от стыда). На ней тогда были только лифчик 
и трусики, и больше ничего. Ее тело на деревян-
ном полу напоминало произведение художника-
абстракциониста.
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― Мама, ― сказала тогда Дейзи, ― я устала быть 
твоей нянькой, за тобой постоянно нужно присма-
тривать. 

В голосе дочери слышались суровые нотки, но, 
несмотря на это, она схватила любимое покрыва-
ло, которым прикрывала ненавистный ей диван, и 
укрыла замерзшее тело матери. 

― Ну вот. Так хорошо. Поспи немного. Я пойду 
погуляю с Джедом, ладно? К ужину вернусь. 

Пробормотав «пока», Эмори натянула повыше 
покрывало, закрыла глаза и проспала остаток дня, 
пока Дейзи играла со своим приятелем Джедом 
Пеппером. А потом дочь бесследно исчезла в пыли 
Дефайанса. Все из-за того, что мальчик оставил ее 
на произвол судьбы. 

Эмори встала. Ей всего тридцать лет, но она 
чувствовала себя разбитой артритом развалиной. 
Завернувшись в полотенце, направилась в свою 
комнату. На полу валялась куча грязной одежды. 
Ее гардероб. 

В дверь три раза громко постучали. Она вздрог-
нула и крикнула:

― Минуточку! ― Схватила джинсы и легкую 
кофточку, взглянула на себя в зеркало во весь рост. 
Оттуда на нее смотрели запавшие глаза несчаст-
ной старухи. 

Снова послышался стук. 
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На полпути от комнаты до входной двери она 
все поняла. 

Поняла. 
Эмори стояла перед дверью, в которую, как она 

надеялась, проскользнет Дейзи, и старалась успо-
коиться. Но сердце молотком стучало в груди. Она 
сделала глубокий вдох, тихо застонала и толкнула 
дверь, та со скрипом открылась. 

На веранде с фуражкой в руке стоял офицер 
Спеллман. 

― Мэм… ― Он опустил голову. У него были мок-
рые глаза. 

― Нет! ― Эмори попятилась. ― Нет! ― снова 
крикнула она. 

― Мы нашли Дейзи. ― Он помолчал. ― Точнее, 
ее нашел Джед Пеппер. В поле у леса. 

― Нет. ― Внутренности закрутились в тугой 
узел. Холодные руки вспотели. 

― Мы отвезли тело в Тайлер. Вы должны по-
ехать с нами на опознание. 

Эмори прислонилась к двери, не думая о том, 
сможет ли дверь поддержать ее или она повалит-
ся на пол. Дейзи. Дейзи. Дейзи, которая смеялась, 
пела, прыгала. 

От нее осталось только тело. 
Вот и все. 
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Казалось, поездка длилась десять лет. А мо-
жет, десять минут. Сложно сказать. Но Эмори 
чувствовала, как стареет, сидя в машине: мор-
щинки застывают на нахмуренном лбу, глаза 
блекнут под иссушающим солнцем. Когда они 
приедут в Тайлер, она превратится в старуху. Без-
детную старуху. 

― Приехали, ― объявил офицер Спеллман. Он 
открыл для нее дверцу машины, а потом дверь 
морга. 

Джентльмен — даже перед лицом смерти, поду-
мала она. 

Они долго петляли по темным коридорам цо-
кольного этажа. Каблуки выстукивали ритм, кото-
рый она никогда не забудет. Отныне он будет веч-
но звучать в ее кошмарах. 

Открылась дверь. 
Потом другая. 
Эмори заполнила необходимые бумаги. В трех 

экземплярах. Ответила на вопросы, которые не 
должны задавать ни одной матери. Офицер Спел-
лман, опустив глаза, сидел на чистеньком стуле с 
фуражкой в руке. 

Мужчина в белом халате сказал: 
― Сюда, пожалуйста, миссис Чанс. 
― Не миссис, а мисс. ― Эмори не подняла на 

него глаз. 
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― Простите, ― ответил он. ― Мы узнаем точное 
время смерти после аутопсии*. А пока я бы не со-
ветовал заказывать надгробие. 

― Надгробие, ― хрипло повторила она в сте-
рильном воздухе. 

― Сюда, пожалуйста. ― Безымянный мужчина 
открыл новую дверь. 

Эмори чувствовала, как бьется жилка на шее, 
и положила туда руку, словно для того, чтобы ее 
успокоить. Рядом с бледно-зеленой стеной стояла 
каталка. Тело было накрыто белой простыней. Ее 
девочка…

В последний раз Дейзи с головой накрывалась 
простыней на Хэллоуин. Она уже вышла из дет-
ского возраста, но решила нарядиться в привиде-
ние, чтобы бродить по округе с малышкой Сисси 
Пеппер. 

― Буду ее защищать, ― заявила она. 
― Разве привидения защищают маленьких де-

вочек? ― спросила Эмори. 
― Да, такие, как я. ― Дейзи плотно обтянула 

голову простыней и смотрела на мать сквозь не-
брежно вырезанные дыры подведенными черным 

* Аутопсия ― патологоанатомическое или судебно-
медицинское исследование тела умершего с целью выяс-
нения характера имеющихся изменений и установления 
причины смерти. ― Примеч. ред.
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карандашом глазами. Девочка и правда была по-
хожа на призрака. Эмори обмотала вокруг ее шеи 
веревку, отчего ее голова сразу стала напоминать 
фонарь из тыквы, прямо как на картинке в журна-
ле. Дейзи замахала руками. Развевающееся полот-
нище белой простыни резко выделялось на фоне 
темной ночи. ― Я любого злодея прогоню! 

Мужчина откинул простыню, но Эмори отвела 
глаза. Только не сейчас. Она отвернулась, якобы 
рассматривая стену. Вздохнула. Проглотила горь-
кую слюну. Затрясла головой, словно это могло 
помочь удержать слезы. Повернулась. Схватилась 
за живот. В нос ударил запах смерти. А потом она 
увидела Дейзи. 

Эмори широко раскрытыми глазами смотрела 
в ее запавшие глаза. На светлые волосы налипли 
комки грязи. Матери захотелось провести по ним 
расческой, причесать дочь как следует, хотя она 
редко делала это, когда девочка была жива. Полу-
прикрытые глаза Дейзи излучали смерть. Уголки 
губ непривычно опустились вниз, на лице навечно 
застыла скорбная гримаса. 

― Это ваша дочь, мэм? 
Она перевела взгляд на мужчину: 
― Да. Была. 
― Я выйду. Можете побыть с ней несколько 

минут. 
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Эмори смотрела на Дейзи. Но девочка не двига-
лась. Не пела. Не кричала. Не прыгала. Не выби-
рала из волос грязь. Она лежала. И все. 

Эмори подошла ближе. 
На шее виднелись темные пятна ― там, где 

была обмотана веревка, когда она наряжалась 
привидением. Ее что, задушили? Чьи-то жестокие 
руки украли у нее последний вздох? 

― Дейзи, это мама. Твоя мама. ― Эмори поднес-
ла руку к бледному плечу, но боялась до него до-
тронуться. ― Кто же это с тобой сделал? 

Дейзи молчала. 
Эмори знала, кто в этом виноват, хотя бы ча-

стично. Если бы Дейзи распахнула глаза, они бы 
посмотрели ей прямо в душу, вытаскивая наружу 
раскаяние, которое она подавляла с той же яро-
стью, с какой боролась с тошнотой. 

Она дотронулась до плеча дочери. Холодное. 
Твердое. Это было так не похоже на Дейзи. 

Но зато так похоже на нее саму! Эмори вздрог-
нула. 
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видела. Покрывало снова сползло, но у Эмори не 
хватило духу его поправить. Ведь это всегда делала 
Дейзи. 

Эмори бросила ключи на журнальный столик 
и повертела сверток в руках. Он был размером с 
большой фотоальбом, только легче. Никакой от-
крытки или записки. Она развернула бумагу и 
увидела вышивку в рамке: черные буквы в окруже-
нии красных и оранжевых роз. Вышитая надпись 
гласила: «”Но Я посещу вас по плодам дел ваших, 
говорит Господь, и зажгу огонь в лесу вашем, и 
пожрет все вокруг него”. Книга пророка Иеремии 
(21:14)». Эмори выронила рамку, и та со стуком 
упала на пол. Она подбежала к двери и распахнула 
ее. Никого. 

Сердце громко колотилось. Она схватила 
страшное обещание и швырнула его в кладовку в 
коридоре, захлопнув дверь с такой силой, что дом 
содрогнулся. Эмори сползла по стене, обхватила 
колени и сжалась. Кошка с мурлыканьем уселась 
рядом с ней, но она ее даже не заметила, не про-
гнала и не погладила. Когда она сомкнула веки, то 
увидела мертвые глаза Дейзи. Они смотрели не на 
нее. Они смотрели в никуда. 




